晏殊:從宰相到詞人,我不過是多了個身份

? ?

《清平樂》中晏殊

? 晏殊的身份很多。他少年名列“神童”,中年位居宰輔,晚年封公得爵,五日一朝。除了是北宋一流名士的“老師”,還是一位超級有錢、又超級低調(diào)的富貴散人。

? ? 他總喜歡于茶余飯后喜歡寫詞,每逢酒宴則必定有作品問世。雖然他的詩作不佳,只有那句“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡風(fēng)”可堪一讀。但是他的詞卻成了“詞史”上永恒的代表。情思深婉,自成一派,與第七子晏幾道合稱為“大小晏”。

? ? 晏殊得譽“詞宗”,雖然并不為過。但其實說到底,他只是將寫詞作為一個打發(fā)時間的娛樂方式。并未以此謀生。這和柳永不同,和韓愈不同,和現(xiàn)在的作家比起來更是不可同日而語。這樣的成功是所有學(xué)子夢寐以求的!但是又有多少人能夠有他那樣的才氣與運氣?!光憑著一腔熱血去東奔西跑、南征北戰(zhàn),結(jié)果被撞得頭破血流還依然癡心不改。這樣的結(jié)局可謂令人悲慨。所以即便在沒有科舉制的今天,我們?nèi)匀粺釔畚膶W(xué),仍然向往著如晏殊那般——通過文學(xué)迎來人生的華麗轉(zhuǎn)機(jī)!

? ? 這,也許就是再讀晏殊時的感想了吧。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一

? ? 淳化二年十二月二十一日,這個叫晏殊的小朋友出生了。

? ? 而整個家族,說厲害其實也不厲害。但是作為中華大地上土上土生土長的人,每個人都喜歡吹噓自己的家世。一般也就是說個什么大詩人、大文豪。而晏殊不簡單,直接對外宣稱:我們是一代名相晏子的后代!晏子這個名字幾乎無人不曉。雖然其人相貌丑陋,但是卻得到了仲尼和司馬史公兩位大賢的“雙膝”,后世粉絲更是多得數(shù)不清。晏殊認(rèn)晏子為先祖,雖然有點扯,但是沒辦法,人家后來確實夠格。

? ? 這個故事就像現(xiàn)在突然有個姓孔人的同學(xué)跳出來說自己是孔子的后人一樣。最開始大家不由放聲大笑,罵他太過無恥;緊接著,他將四書五經(jīng)流利地背了一遍,開始有人投來了贊許的目光;等到數(shù)年的交往后,發(fā)現(xiàn)這個人生活處處奉行仁德,并非只是掛在嘴邊。日常中又以君子為信條,以學(xué)術(shù)為己任,以改變身邊風(fēng)氣為理想。這時凡是認(rèn)識的人,都在無形中承認(rèn)他的身份了。這樣的人確實存在,而且迄今我只見過一位。然而卻是他讓我相信了圣人真的存在過。

? ? 晏殊搬出晏子,還算有點謙虛,等到他兒子晏幾道時就變得肆無忌憚了。不過人們那時已經(jīng)相信,晏殊一族當(dāng)真是“千古名相”晏嬰的后代!

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二

? ? 任何在長大后頗有名望的人,關(guān)于童年都會有一些與眾不同的傳說。這些傳說多是后來人附加的,沒有什么可信度。試想:每一個名垂青史的人小時皆是神童,那么世上也便沒有“大器晚成”四個字了。晏殊小時候水平怎樣暫且不說,但倒算得上是一個志向遠(yuǎn)大的孩子。

? ? 《晏氏宗譜》里記載有他寫的一首小詩,據(jù)說也是他人生的第一首詩。詩云:

? ? 白塔青松古道棲,塔高松矮不能齊。

? ? 時人莫訝青松小,他日松高塔又低。

? ? 也許是因為出口成詩、過目成誦,晏殊小朋友七歲的時候,就已經(jīng)聲名遠(yuǎn)播。當(dāng)?shù)氐闹h一聽,這還得了?必須得上報朝廷,為他求個“神童”的稱號。沒過多久,剛好屯田員外郎、后來的岳父李虛己來洪州了。李虛己也是一個詩人,一聽自己老家出了個神童,連忙叫來“考察”一番。結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個孩子當(dāng)真是天賦異稟、羨煞旁人。當(dāng)下決定,不僅要將其上報朝廷、告訴皇上,還要親自教他詩文技巧。更重要的,因為小晏殊長相清秀,眉目間攢留著一股英氣,而李虛己膝下又有一年方豆蔻的小女兒,于是立馬想到:這不是上天給我女兒送來的如意郎君嗎?

? ? 故事到了這兒,可以說已經(jīng)實現(xiàn)了大多數(shù)人的理想。小晏殊因為才華卓越,不僅擁有良師教導(dǎo),名氣越來越大,而且還不出錢就得了一個如花似玉的媳婦兒。

? ? 娶了嬌妻后,晏殊在老岳父“托關(guān)系、走后門”一番操作后,參加了景德二年(1005年)的童子舉。宋真宗看了試卷后特別高興,當(dāng)下賜進(jìn)士出身。這時那些五六十歲的老考生心里什么滋味兒,我們不得而知。但是沒辦法,這就是皇帝寵愛的結(jié)果。之后就是授官。晏殊被任命為國家圖書館管理員,并由一代大儒陳彭年做他的老師。宋真宗的意思很明白——這是在為下一代皇帝培養(yǎng)宰相!

? ? 從此,晏殊的人生就像開了掛。一路上升,直至宰相。這當(dāng)中沒有出現(xiàn)什么大問題,一方面是深受皇帝寵愛,另一方面則緣于他的性格。

? ? 對于晏殊性格。后世的評價基本一致,歸結(jié)為一句話就是:謹(jǐn)慎圓滑而又真誠樸實、富貴至極不忘低調(diào)清廉、氣節(jié)雖有卻多委曲求全、老謀深算外加患得患失。這樣的人很真實。他喜歡做官,但絕不會有什么大政績,一直做官,便會越行越遠(yuǎn)。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三

? ? 與晏殊比起來,學(xué)生范仲淹的政績就大得多了。當(dāng)然,這也與他的性格有關(guān)。

? ? 天圣五年(1027年),三十七歲的晏殊在“公開打人”事件后,被罷樞密副使,以刑部侍郎出知應(yīng)天府。這時老范還是做些芝麻縣令的官兒。之所以稱其為“老范”,是因為他比晏殊還要大兩歲。晏殊早就聽聞范仲淹的大名,忙請他來做首席教師。

? ? 老范雖然出身貧苦,但自律甚高,少年時曾靠著野菜團(tuán)和白開水在寺廟中日夜苦讀,那些隱居松林的高僧們見了皆自嘆不如。這樣的老師,能傳遞給學(xué)生勤奮刻苦的精神。此外,老范教書的方式也很有趣味兒。每次布置作文前,總要自己先寫一篇,以此判斷題目的難易程度及立意角度,看是否符合學(xué)生現(xiàn)階段的學(xué)習(xí)狀況。隨著名聲在外,學(xué)生也越來越多。等于說,晏殊雖是書院的興辦者,但實際上讓它走向輝煌的,還是范仲淹。

? ? 晏殊待了一年多,又重回朝堂。雖然只是一個短暫轉(zhuǎn)身。但是范仲淹的人生卻從此迎來了大改變。他很快被晏殊推薦,擔(dān)任秘閣校理,為后來慶歷改革奠定了基礎(chǔ)。

? ? 而說到老范的性格,不如從一些小事來看。這天皇太后劉娥的生日快到了,有人提議由皇帝率文武百官在大殿朝拜。范仲淹聽了之后勃然大怒,拍手喊到:“如果是拜自己的母親,那在屋里沒人的時候自然可以;但你現(xiàn)在領(lǐng)著群臣來拜,天子還要不要尊嚴(yán)了?”

? ? 晏殊沒想到自己提拔的老范竟然公然帶頭反對,呵斥道:“老范,做了幾天官兒?你也太狂妄了!”老范真誠地說:“您如果不后悔當(dāng)初推薦了我,就請別攔著我;您如果后悔當(dāng)初推薦了我,就請朝廷治我的罪吧!”晏殊一聽,你小子有點脾氣!好,我也有脾氣!于是,老范被貶往河中了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四? ? ?

? ? 如果說范仲淹這一單是看錯人了,那么歐陽修呢?又是兩個性情不合師生間的慘案。

? ? 天圣八年(1030年),晏殊知貢舉。而歐陽修同學(xué)也就在這一年,名登進(jìn)士榜。說起歐陽修,可謂相當(dāng)勵志。每晚挑燈夜戰(zhàn),最終連中三元。在發(fā)榜的前段時間,他自信要高中狀元,于是做了身新袍子。拿回客棧后,自己還沒來得及穿,就被一個叫王拱辰的同學(xué)搶去了。他穿上新袍得意道:“看我有沒有點狀元樣子?”眾人笑說有那么一點兒。歐陽修卻不高興了。誰知發(fā)榜后,被點為狀元的不是別人,恰恰是這個王拱辰。歐陽修有些不快,也只能勉為接受了。按照規(guī)矩,他得向晏殊執(zhí)門生禮。

? ? 寶元元年(1038年),元昊稱帝。之后宋在對西夏的斗爭中頻頻失利。晏殊雖然是執(zhí)掌軍事的官員,對此卻只能作無可奈何之嘆。

? ? 這年春節(jié)期間,雪花漫天。晏殊叫來一群朋友到府上聚會。菜饌佳肴,各盡其樣,美酒清茶,熱氣騰騰。吃得人心里也熱氣騰騰。這時主人說:“大家不如寫點詩助興吧!”眾嘉賓開始鋪紙磨墨,施展絕技,都是些“春風(fēng)迎新歲,瑞雪兆豐年”之類的句子。這時一旁的歐陽修似乎別有立意,提筆就是一首《晏太尉西園賀雪歌》。歌是好歌,但詞不是“好詞”。前幾句說的還“可以”,“陰陽乖錯亂五行,窮冬山谷暖不冰”、“神哉陛下至仁圣,憂勤懸禱通精誠。”寫道后面,味道就變了?!爸魅伺c國共休戚,不惟喜悅將豐登。須憐鐵甲冷徹骨,四十余萬屯邊兵?!?/p>

? ? 什么?這才是你的意思!晏殊懵了。“歐陽修這個家伙,平時‘罵罵咧咧’沒什么。今天眾文友都在,你給我唱這出?”晏殊心里對歐陽修的憎惡不必用言語來形容。之后兩人經(jīng)?;ハ喙ピ?。晏殊說:“歐陽修這個人文章寫得可以,但人品太劣!”歐陽修聽了說:“晏老師小令寫得好,詩次之,文差,為人做事最差!”

? ? 慶歷三年,歐陽修知諫院,不斷地彈劾呂夷簡,以及那些反對改革之人。晏殊與呂夷簡向來交好,為此曾與他女婿富弼開罵。他討厭歐陽修這個人太耿直剛正,作為學(xué)生卻屢次對老師不敬,于是將其外放到河北。這樣一來,他曾經(jīng)的門生孫甫、蔡襄都相繼站起來彈劾他。晏殊最終被趕出了朝廷,此后多年一直在地方任職。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五

? ? 皇佑三年(1051年),晏殊已經(jīng)外放了七八年。這天,在朋友的宴會上,偶遇一位來自陜西的歌女。聽她唱罷一曲《念奴嬌》后,掩面遮淚,眾人問其緣故,不覺有年華蹉跎、歲月無常之感。作為詞壇的先鋒代表,晏殊提筆寫道:

? ? 家住西秦。賭博藝隨身。花柳上、斗尖新。偶學(xué)念奴聲調(diào),有時高遏行云。蜀錦纏頭無數(shù),不負(fù)辛勤。

? ? 數(shù)年來往咸京道,殘杯冷炙漫消魂。衷腸事、托何人。若有知音見采,不辭遍唱陽春。一曲當(dāng)筵落淚,重掩羅巾。

? ? 其實,包括我在內(nèi)的很多人都覺得這是晏殊的自述。未必他真的見到過這樣一位歌女。試想,賭博藝隨身。“以藝隨身”這是誰呢?不就說的是自己嘛。如果不是少有大才,深得圣眷,如何能夠一步步走到今天,一步步攀居高位?

? ? 至于“蜀錦纏頭無數(shù)”,那也只不過是日常生活的一角而已。晏殊曾說:“‘老覺腰金重,慵便枕玉涼’,未是富貴語,不如‘笙歌歸院落,燈火下樓臺’,此善言富貴也。”此處雖言富貴,卻也無妨,因為他的重點落在了技藝上。接著說,殘杯冷炙、來往數(shù)年、知音無人、而又不辭陽春,這明顯是對自我處境的宣泄。

? ? 說到底,晏殊這個人太心急,急于想回歸安逸的生活。對于這種能進(jìn)行磨勵自我的環(huán)境嗤之以鼻。這也是他和蘇軾不同的地方了。東坡先生會笑著回復(fù):“試問嶺南應(yīng)不好?卻道:‘此心安處是吾鄉(xiāng)’、問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州……”

? ? 晏殊寫那些富貴清麗的詞自不待言,但若論人生境界,比東坡還是差一些。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六

? ? 晏殊的詞,中年最好,之后便越寫越差。竊以為最好的應(yīng)是那首《破陣子》:

? ? 燕子來時新社,梨花落后清明。池上碧苔三四點,葉底黃鸝一兩聲。日長飛絮輕。

? ? 巧笑東鄰女伴,采香徑里逢迎。疑怪昨宵春夢好,原是今朝斗草贏,笑從雙臉生。

? ? 《破陣子》這個詞調(diào)出自唐代教坊曲,原本屬于軍樂。發(fā)展到后來,詞牌與內(nèi)容已經(jīng)基本上沒什么聯(lián)系。然而一讀到詞牌,我第一時間想到的還是辛稼軒,想到他的“醉里挑燈看劍,夢回吹角連營”,想到他的“千古風(fēng)流今在此,萬里功名莫放休?!闭娴氖鞘帤饣啬c,激動人心!晏殊這闕詞沒有那般豪情萬丈,卻另是一番滋味兒。

? ? 作者描繪春天的風(fēng)情可謂別出心裁。燕子、黃鸝、青苔、柳絮這些隨手就能拈出一大把好句的意象就不必說了。單單下半闕的一個小場景,就讓人美不勝收?!扒尚|鄰女伴,采香徑里逢迎……”不用說我們便能猜到:這是美女之間的嬉戲了。

? ? “巧笑”一詞來自《詩經(jīng)》。是衛(wèi)莊公對妻子莊姜的評價:巧笑倩兮,美目盼兮。而東鄰呢,是所有男子心目中的那個鄰家妹妹。宋玉在《登徒子好色賦》中寫道:“天下之佳人莫若楚國,楚國之麗者莫若臣里,臣里之美者莫若臣東家之子?!笨磥?,宋玉長得帥,與他鄰家的那位姑娘不無關(guān)系啊。因為沾染了至美,所以自己也變得玉樹臨風(fēng)!

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 七

? ? 而說到晏殊的代表作,不得不提兩首。一為《浣溪沙?一曲新詞酒一杯》,另一闋便是《蝶戀花?檻菊愁煙蘭泣露》。這兩首詞在后世享譽極高。詞云:

? ? 一曲新詞酒一杯,去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回?

? ? 無可奈何花落去,似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《浣溪沙》

? ? 吳曾的《能改齋漫錄》中說:晏殊去杭州,經(jīng)過維揚,夜晚住在大明寺。讓侍從讀墻上的詩句。侍從讀出了一首王琪的詩,晏殊大為贊賞,忙叫他來一起吃飯。飯后,兩人又開始聯(lián)句。晏殊說:“我走南闖北這么多年,經(jīng)常是寫下一句,很久之后才能對出下一句。直到今天有一句還是沒能對上?!蓖蹒鞅銌柎笕耍骸笆悄囊痪浒??”晏殊感慨道:“無可奈何花落去,至今未對也?!蓖蹒魉尖馄?,應(yīng)道:“似曾相識燕歸來?!?/p>

? ? 你看,王琪這小子是不是挺會拉家常?這意思大概在說:“大人啊,我們雖然沒見過面,但仿佛就是似曾相識啊!今日權(quán)當(dāng)遠(yuǎn)別重逢,亦未為不可?!比羰窃倏鋸堃稽c兒,恐怕他日曹公會憤慨地調(diào)侃一句:“筆給你,你來寫!”

? ? 而說道“無可奈何”的好處,應(yīng)看意象。花落本是自然現(xiàn)象,又何須惆悵傷感。因為稍待之后便有燕子歸來。所以晏殊這兩句雖言季節(jié)更替,實則在說自己的成長蛻變、人生命運。人生本來就是有來有去,到了只有剩下獨自一人在園中徘徊。這看似孤單,實則也是心靈的成熟。

? ? 再看那首億人推崇的《蝶戀花》。詞云:

? ? 檻菊愁煙蘭泣露,羅幕輕寒,燕子雙飛去。明月不諳離恨苦,斜光到曉穿朱戶。

? ? 昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨上高樓,望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素,山長水闊知何處?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《蝶戀花》

? ? 整首詞還是以清婉為主。單看起句,并非一般文人學(xué)得來。上片寫景烘托。到了下闕,直接抒情。說到底還是一個“獨”字。登樓是獨,望盡是獨,“知何處”仍是獨。晏殊這個最不喜孤獨的人,卻不得不正視孤獨。這便是孤獨人獨有視角。

? ? 等到王國維列“人生三境界”時,分別截取了晏殊的《蝶戀花》、柳永的《鳳棲梧》和辛棄疾的《青玉案》。要說三首作品難易程度,客觀上講:辛棄疾的更大一些。

? ? 晏殊和柳永都是出了名的婉約派詞人,只是程度大小不同。他為官做宰后,還想過提攜柳永,無奈柳七狷狂慣了,對此不屑一顧。最終只能不了了之。而七子晏幾道的詞,就和柳永有些逼仄了。晏小山雖說是效仿李璟、馮延巳以及老爹等人,但同樣身處富貴之中,寫出的卻是歌舞升平,沒了晏殊那份樸素。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 八

? ? 至和元年(1054),晏殊回到了京城。宋仁宗任其為邇英閣侍講,五日一上朝。等到十二月,又以觀文殿大學(xué)生身份提舉萬壽觀。這時他與歐陽修等人的師生關(guān)系已經(jīng)恢復(fù)。晏殊歷經(jīng)十多年的磨練,對昔日的那些政見分歧已經(jīng)看淡。如今只想著安度晚年。

? ? 一天,他夢到自己騎白馬走在大橋上。忽然前方橋斷,馬將他摔下,獨自一人奔向天上去了。晏殊此夢不知有何預(yù)兆。但接下來便舊疾發(fā)作。仁宗聽聞后,每日派太醫(yī)前往診治,耐心詢問。過完年不到一月,晏殊病逝。對于這位昔日的老師,仁宗皇帝深感哀痛,他追封晏殊為司空兼侍中,輟朝兩日,謚號“元獻(xiàn)”。

? ? 歐陽修一連寫了三首挽詩。第三首說:

? ? 富貴優(yōu)游五十年,始終明哲保身全。

? ? 一時聞望朝廷重,馀事文章海外傳。

? ? 舊館池臺閑水石,悲笳風(fēng)日慘山川。

? ? 解官制服門生禮,慚負(fù)君恩隔九泉。

? ? 雖然這兩位師生間曾鬧過一些矛盾,但是得承認(rèn),最了解晏殊的還是歐陽修。歐陽修用了“明哲保身”四個字,可謂一錘定音,蓋棺定論。

? ? 晏殊說:“我只是把寫詞當(dāng)作公事之余的消遣罷了?!比欢簧畲蟮某删停^非政績,也非金錢,而是獎掖人才、詞章傳世。所以,別再把詩詞當(dāng)成一件可有可無的東西,沒準(zhǔn)千年以后,那是你留存于世的唯一名片。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容