? ? ? ? 大年初一的早上，偶爾還有懶起人家的鞭炮聲響起，空氣中彌漫著火藥味——那是祝福的味道；這味道，城里因禁放煙花沒(méi)有了。透過(guò)窗戶(hù)看后山的文峰塔，靜靜的，有些迷蒙；一根樹(shù)枝探頭到窗前，呀！嫩芽仿佛一夜之間鉆了出來(lái)。
? ? ? ? 沒(méi)有一個(gè)春天不會(huì)來(lái)臨！
? ? ? ? 每年也只有春節(jié)才在家住幾晚，每次住老家時(shí)，算起來(lái)數(shù)我起床最早；那個(gè)原本最早起來(lái)燒水的人，離開(kāi)我們已經(jīng)四整年了！我習(xí)慣性地看看原來(lái)父親住的房間，空空的，靜靜的。心里一緊，慌忙打開(kāi)電視，想弄點(diǎn)聲響出來(lái)，翻到了央視新聞?lì)l道：
? ? ? ? 原來(lái)口罩早已出現(xiàn)了脫銷(xiāo)狀況！?
? ? ? ? 原來(lái)1月21日鐘南山院士就提醒人們沒(méi)有特殊情況不要去武漢！? ? ?
? ? ? ? 原來(lái)1月23日已有三個(gè)省份啟動(dòng)了公共衛(wèi)生安全一級(jí)響應(yīng)！除夕夜，全國(guó)絕大部分省份都啟動(dòng)了一級(jí)響應(yīng)！
? ? ? ? 其實(shí)普通民眾對(duì)所謂的“一級(jí)響應(yīng)”并不清楚是怎么回事。03年非典橫行，國(guó)家沒(méi)有啟動(dòng)一級(jí)響應(yīng)；08年汶川地震，國(guó)家沒(méi)有啟動(dòng)一級(jí)響應(yīng)；可這次真是一夜之間，天下大變！可見(jiàn)事態(tài)嚴(yán)重，刻不容緩了！
? ? ? ? 然而，此刻，屋外香樟樹(shù)上的鳥(niǎo)鳴依然，村子里此起彼伏的人聲依然，零零落落的爆竹聲依然。好像什么都沒(méi)有改變！大概北京的政策推力尚沒(méi)有傳導(dǎo)到農(nóng)村的神經(jīng)末梢吧。
? ? ? ? 不管怎樣，年還是要拜的。娘親舅大，正月初一去陳家莊娘舅家拜年，是傳統(tǒng)，是規(guī)矩。小時(shí)候，這也是我們盼望的一天。那時(shí)外公外婆還在，村口的蒲塘邊，總有一個(gè)稍顯肥胖的身影在迎候我們，我們歡樂(lè)的“婆婆、婆婆”叫喊聲，總會(huì)驚飛了蒲塘里的鴨子，驚詫了塘口洗衣洗菜的村婦。
? ? ? ? “大山下的三個(gè)外孫來(lái)了！”外婆滿(mǎn)臉微笑，邁著小腳蹣跚地迎上來(lái)。在她眼中，我們儼然是最美的風(fēng)景！
? ? ? ? 如今外公外婆離開(kāi)的時(shí)間都已經(jīng)記不清了（我甚至到現(xiàn)在都不清楚外婆到底姓什么）。娘舅也退休兩三年了。算來(lái)我也快一年沒(méi)看到娘舅了，不知舅媽的身體好些沒(méi)有？唉！我甚至連個(gè)電話都沒(méi)打過(guò)。想到這里，心里不免有些愧疚。生活中總有許多忙碌的借口，讓我們忽略了本不該忽略的人和事。
? ? ? ? 因?yàn)闈緰|姨娘家離陳家莊很近，所以每年都是在娘舅家吃了午飯便去姨娘家拜年。這仿佛也成了雷打不動(dòng)的例規(guī)。
? ? ? ? 許是母親的緣故，雖然一年見(jiàn)不到幾次姨娘，卻有一種天然的親近感。小時(shí)候去姨娘家，最怕的是姨娘不停地往你碗里夾菜。有時(shí)我有預(yù)感似的故意離開(kāi)桌子，不曾想姨娘用湯匙舀了一匙菜從身后蓋了過(guò)來(lái)！嘴里還念叨著：“一年到頭都不來(lái)，總要吃口姨娘的小菜。吃！吃！多吃點(diǎn)！”哪里是小菜啊，分明是長(zhǎng)江大橋一樣長(zhǎng)的一塊香鵝！沒(méi)辦法，硬著頭皮也得吃下去，因?yàn)橹挥谐韵铝艘棠飱A的菜，才算是領(lǐng)受了姨娘一年來(lái)對(duì)我們的愛(ài)！
? ? ? ? 姨娘和姨父歷來(lái)身體康健，這也許和他們的勤勞豁達(dá)分不開(kāi)，當(dāng)然和老兩口每天“對(duì)飲成三人”呡二兩小酒也似乎有關(guān)。和姨娘喝一杯酒，聽(tīng)她講講母親的故事、講講外公的京胡、講講外婆的剛氣……這成了現(xiàn)在到姨娘家拜年最有意義的事，只是現(xiàn)在姨娘不怎么夾菜了，許是表姐多次“教育”的結(jié)果吧。
? ? ? ? 奇怪的是，在姨娘家里，誰(shuí)也沒(méi)提到武漢的疫情，沒(méi)提到一級(jí)響應(yīng)，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生，一切與這里無(wú)關(guān)。
? ? ? ? 可是這個(gè)世界沒(méi)有一個(gè)人是孤島。誰(shuí)知道亞馬遜雨林里一只蝴蝶翅膀的振動(dòng)，引起了地球另一端的厄爾尼諾現(xiàn)象；誰(shuí)又知道來(lái)自蝙蝠（也有說(shuō)穿山甲）身上看不見(jiàn)摸不著的病毒竟然攪亂了這太平人世。
? ? ? ? 晚飯沒(méi)吃完，表嫂的青菜還沒(méi)來(lái)得及燒，突然停電了。
? ? ? ? 仿佛春節(jié)被按下了暫停鍵！
? ? ? ? 傍晚回到大山村，慢城的霓虹燈依然閃爍，只是明顯的有些冷清，不像是春節(jié)。村前的農(nóng)家樂(lè)空空如也，路上幾乎沒(méi)有一個(gè)行人。更不必說(shuō)往年的馬燈、龍燈、獅子燈了。
? ? ? ? 仿佛一切都銷(xiāo)聲匿跡了，寂靜中好像醞釀著什么。兒子和侄女又在說(shuō)形勢(shì)如何如何嚴(yán)峻了，得盡量多地準(zhǔn)備點(diǎn)生活物資了。
? ? ? ? ? 明天會(huì)怎樣呢？
