文/梨淵釋子
“全身充滿同一種感覺,每一個毛孔里都浸潤著歡愉和喜悅,哦,這是一個非常美妙的傍晚。我以一種奇異的姿態(tài)在大自然中來去自如,自己也變成了她的一部分?!?/p>
這是梭羅在《寂寞》中開始的一段話,我驚奇地發(fā)現(xiàn),居然與我昨天寫的讀書筆記之八結(jié)束的地方有出人意料的相似之處——梭羅不再是一個人,他成了大自然的一部分,與瓦爾登湖邊飛過的一只魚鷹或者一棵挺拔在小木屋的蒼松并沒有區(qū)別。
“單純而勇敢的人不會被任何東西通過簡單地強迫而產(chǎn)生庸俗的傷感。當我享受著四季的更替流轉(zhuǎn),我相信,無論什么任何東西都不能使生活成為我沉 重的負擔?!?/p>
梭羅畢竟是一個人,他長期生活在森林里,景色是美,久了是否也會厭倦?面對沒有人的交流是否也會孤獨和寂寞?
“然而大多數(shù)人都只讓轉(zhuǎn)瞬即逝的外在環(huán)境成為忙碌的緣由?!彼罅_告訴我們他不會,他認真觀察四季的流轉(zhuǎn),每天甚至每時每刻都不一樣。下雨可能只能讓他留在屋子里,卻并不令他討厭,也不讓他沉悶,反倒讓他感到快樂,因為綿綿細雨滋潤了他種的豆子。
“我有那么一刻懷疑,有近鄰相處對一種寧靜而健康的生活來說是否必不可少。”如果你希望過一種寧靜健康的生活,你的鄰居也是這么希望的,那是你的幸運;如果你的鄰居希望過的是一種熱鬧沸騰的生活,那就是你的不幸。
“一場綿綿的細雨飄來,使那種想象中的與人類鄰居相處的各種好處變得清淡寡味了,因為我突然感覺到在大自然中竟然有如此甜美如此醇厚的友誼……”梭羅從不寂寞,因為他有很多的來自自然的朋友,各種聲音和精致,都是一種綿綿無窮的友愛,每一支小松針都溫情地長大,成了他的朋友,他還能孤獨嗎?
“我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了,只靠兩條腿,不管怎么努力,也不能使兩顆心的距離縮短?!?/p>
一群人的狂歡是一個人孤單,這充分說明,空間的距離與內(nèi)心的距離不是正比例關(guān)系。“我們作為一種試驗的客觀物體,對這個角色我卻很感興趣。難道在這個情形下,我們不可以離開我們的充滿是非的社會一會兒——只讓我們的思想來鼓舞我們嗎?孔子一語道破玄機:‘德不孤,必有鄰。’”
只要用意志控制心靈,我們就可以讓世間萬物無論好壞都仿佛滔滔洪流從我們身邊經(jīng)過,我們可以是激流中一片片飄萍,也可以是從空中望著塵寰的曼陀羅。因此我們能如梭羅一樣——能遠離自己,也能遠離他人。
“農(nóng)夫無法明白學(xué)生的處境,他認為幾乎日日夜夜都獨處一間房子的學(xué)生怎么可能不感到愁悶?zāi)?。卻不知道獨處一室的學(xué)生實際上也是在自己的田間耕耘,在自己的林中伐木呢,盡管這種社交形式可能更加凝練?!?/p>
如果我的學(xué)生都知道自己是在自己的田地里像農(nóng)夫一樣辛勤耕耘,我相信他們是從來不會覺得寂寞的,就好像我在閱讀在寫作的時候才感覺自己確實在踏實“勞作”,與文字為友,從不孤獨。
“我愛獨處,我從未遇見過比寂寞更好的同伴。外出郊游,比在家里獨處更感寂寞。思考和工作的時候,人總是孤獨的。孤獨不能用距離來測量?!?/p>
不要試圖在是和朋友一起旅行還是自己一人獨處上猶豫了,我已經(jīng)很多次都吃虧了,所以我選擇一個人獨處更不令人后悔,在書中去景點旅游更不讓人掃興。
“社交通常是廉價的。頻繁而短促的相聚卻沒有時間讓彼此獲得任何新的價值?!?/p>
我每天都要與學(xué)生見面上課,這是無法擺脫的職業(yè)“社交”必須,所以我每天所努力的無非是讓自己的思想更新,讓自己的課有新的價值,在道德高尚的先哲的思想中沉浸沐浴,讓閱讀經(jīng)典名著成為提升自己思想變得崇高的訓(xùn)練,像梭羅一樣深呼吸早晨純凈的空氣,深諳“德不孤,必有鄰”的玄機。