一塊牌匾

黃從景是小城數(shù)得上號(hào)的老中醫(yī)。不管什么事,一旦跟老字沾上了邊,往往意味著很多東西。有可能是意味經(jīng)驗(yàn)豐富、見識(shí)廣博,也可能意味著蕭條落寞、無人問津。

黃從景黃老頭的境遇該是在兩者間?,F(xiàn)在什么都講究個(gè)快,見效慢騰騰的中醫(yī),基本上沒什么市場(chǎng)。但好在黃老頭這些年攢下不少老客戶,除了那些同樣頭發(fā)花白、走路蹣跚的老頭老太,年輕人是不來的,他們信不過黃老頭的,就算信得過黃老頭也覺得見效太慢。

黃老頭也確實(shí)沒長張讓人信服的臉,他坐診的中藥房,只是間二十平不到的小鋪?zhàn)?,在五馬街。好在這間小房是多年前盤下的,否則,在現(xiàn)如今寸土寸金的五馬街,黃老頭是沒本事整下這么一間鋪?zhàn)拥?,就是租金,也不是黃老頭能負(fù)擔(dān)得起的。

二十平的小房子,得有十二平,被盛放藥材的密密麻麻的柜子占著。剩下地方,擺著張桌子,黃老頭自己坐著張椅子,還有兩張空著的椅子,供客人坐,旁邊還放著張床,黃老頭有按摩正骨的手藝,這幾年上門來的生意,多半是看上了他的按摩手法,來松松頸椎、按按腰骨的。正經(jīng)過來看病,要一套望聞問切、開方拿藥的,除了幾個(gè)老伙計(jì),那是沒有別的人的。

在黃老頭頭頂,還安著面吊扇,不過年頭久了,吱呀吱呀,就是沒多大風(fēng),后來黃老頭買了個(gè)落地風(fēng)扇,風(fēng)倒挺大,頭頂?shù)牡跎染蜎]再用過,上面積著不少灰,還有橫七豎八的蜘蛛網(wǎng)。

藥房外邊有個(gè)花梨木的招牌,很多年了,上面四個(gè)斑駁的字,心從仲景。風(fēng)吹雨打,日曝霜侵,破舊不堪。與周邊那些晚上就霓虹閃爍的招牌一比,顯得老套土氣多了。黃老頭有時(shí)自己對(duì)著牌匾咂摸,這塊匾該有三十多年近四十年的樣子了。

黃老頭年輕時(shí)寫得一手好字,當(dāng)然,現(xiàn)在更精進(jìn)。這個(gè)匾上的字,就是他自己親手題,然后拿給木雕師傅刻上去的。黃老頭還在牌匾上做了個(gè)雨搭,防止下雨淋著,讓木頭腐朽了。每年年底,還特意會(huì)刷上遍新的油漆。

但就算這樣,畢竟這么多年過去,牌匾還是顯出一種沉悶老朽的樣子來,就像黃老頭自己一樣。就算每年都要刷上新油漆,但那種自內(nèi)里散發(fā)出的腐敗氣息,連油漆的嗆鼻味道都遮蓋不住的。

或許新刷上的深褐油漆,能夠遮住歲月留下的蟲洞以及其他痕跡,但就算這樣,與周圍那些時(shí)髦的、敞亮的的招牌比,還是太落伍了?!靶膹闹倬啊敝凰膫€(gè)字,深褐顏色,晚上不亮也不閃,周圍招牌都新樣式的,一到晚上五顏六色、花里胡哨,但就是招人注意。有的油紙布招牌上,還有著喜笑顏開、扭腰擺頭的明星,當(dāng)然,基本上可以說是盜版的,反正人家那些大明星也不大可能真找上門來不是。

黃老頭推拿松肩的錢每天也剛好糊口,要是他把這個(gè)鋪?zhàn)幼獬鋈ィ蚴歉某蓚€(gè)什么奶茶店、或是啥鹵味店,賺的錢,要比他守著這個(gè)什么中藥房,要有出息多了。

哪怕再不濟(jì),黃老頭也不是沒本事的人,現(xiàn)在社會(huì)都講究個(gè)包裝,要是黃老頭能說會(huì)道,會(huì)使些小手段,沒的說成有,有的說成好,好的說成天上才有,地上罕見,給自己杜撰些名頭出來,什么什么唯一傳人啥的。說到底,要能搞事情,會(huì)包裝自己,那些啥都不會(huì)的都能舔著臉自己喊自己大師,何況黃老頭還是有真本事的人。

有了大師的名頭,再搞點(diǎn)大師的做派,同樣只是給人推拿正骨,但這價(jià)錢至少翻上幾番,這就是附加價(jià)值、品牌效應(yīng),如今的時(shí)髦詞。

但黃老頭拉不下臉,讓他稍微說點(diǎn)言過其實(shí)的話,黃老頭就得漲紅臉,更別說弄虛作假、胡吹海吹了。

不過,也還別說,就算弄虛作假的大師,也還要有點(diǎn)硬件支撐的,看病把脈是真本事,長得像大師也是硬本事。而且,這個(gè)硬本事還不是要讓人細(xì)細(xì)琢磨的那種,讓人見了面就產(chǎn)生信任感的,絕對(duì)也是一種硬本事。

但黃老頭這方面不行,不說仙風(fēng)道骨、鶴發(fā)童顏了,好歹也得有點(diǎn)氣勢(shì),黃老頭瘦瘦的,頭頂光亮,只剩腦袋四周還有稀疏的一圈頭發(fā),眉毛也稀,非但稀疏,還是歪的,眼睛瞇著像粒米,鼻子不挺也不直,嘴巴也有些歪,仙風(fēng)道骨遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及,道貌岸然也談不上,端正美觀甚至都沾不上邊。所以,就算要標(biāo)榜自己是大師,但就這張臉,得需做更多沒臉沒皮的事去得到別人信任。

黃老頭說賺不來這等昧良心的錢。只是每次鎖門回家,他總要盯著門口的牌匾看幾分鐘,想著些什么,才搖頭晃腦離開。

這個(gè)匾,說起來也是有故事的,黃老頭這么多年來,做的都是看病開藥的活,雖說這生意越來越不好,但見過的人,也少不到哪去。見人也不是擦肩而過的那種,多少知道些難言之隱的。

黃老頭年輕時(shí)剛倒騰出這片小醫(yī)館時(shí),用的還不是這塊牌匾,花梨木雖算不上多么名貴的木料,但價(jià)格也不便宜。黃老頭記得,當(dāng)年他開的小藥房是沒招牌的,生意全靠熟識(shí)的人介紹。

這塊花梨木是個(gè)女人送給黃老頭的。直到現(xiàn)在,黃老頭還能記得,那是個(gè)蠻冷的冬天夜晚,他在藥房待了一整天,沒什么人上門,雪大得像層被子。

黃老頭那時(shí)候還不是老頭,是個(gè)年輕小伙,那時(shí)候他的生意也不好,一來沒什么名氣,二來,也是因?yàn)槟菚r(shí)節(jié)人的命蠻得很,小病小痛不會(huì)找醫(yī)生的,忍一忍、挨一挨、熬一熬,就過去了,那些得了重病,不得不來的,多半也沒什么救治的必要了。

拖到黃從景這里的病人,多半面黃肌瘦,身上往往不止一種病癥,這些病癥歸根結(jié)底,也就是個(gè)窮病。要是有錢好好調(diào)養(yǎng),還能茍延殘喘,但話說回來,要是家里有余稱,也不會(huì)得這一身病了。

見得多了,黃從景漸漸也麻木了,日子就是這樣,悄無聲息,一眼看不到盡頭,與其擔(dān)心別人,遠(yuǎn)不如擔(dān)心自己。黃從景自己也吃不飽、穿不暖,要是有一天作為醫(yī)生的自己,也只能眼睜睜看著自己染上這些病而死而束手無策,想想也蠻悲哀,但沒辦法,這就是生活。

黃從景那段時(shí)間見慣了生死,連帶著對(duì)自己的生死都變得漠然。許多死去的人都有相似的地方,皮包骨頭、雙眼無神、氣如游絲,脈搏和心跳幾乎感覺不到,直到最終再也感覺不到了。

那天,黃從景看著門外的雪想,過兩天,恐怕又要有不少人被送過來,做死人生意的倒是能賺上一點(diǎn)錢。

天色漸漸昏暗,黃從景琢磨這一天又是白等了,就在他站起來準(zhǔn)備關(guān)門時(shí),門口進(jìn)來了一個(gè)人。

這么多年過去,黃老頭覺得自己還能記得那個(gè)上門來的姑娘的樣子。對(duì)的,那個(gè)大雪傍晚,上門來的是個(gè)女孩。

黃從景不知道女孩到底多大年紀(jì),在那個(gè)年代,人似乎都要比自己的實(shí)際年紀(jì)要蒼老些。女孩的肌膚有些蒼黃,頭發(fā)也亂,身上穿著件舊衣,打著不少補(bǔ)丁,黃從景能感覺到她的身體輕微顫抖著,肩膀上有不少落雪,兩條麻花辮上,也染了層白。

女孩走進(jìn)來,哈著雙手,站在黃從景面前有些局促,欲言又止,看著黃從景的眼神躲躲閃閃。

“你有什么事?”黃從景熱絡(luò)問道。

女孩支支吾吾:“我,我,大夫,嗯?!彼肿е陆??!班牛摇?/p>

黃從景拉過張椅子,墊上一條破毛毯?!白?,你不要太緊張,沒什么大問題的?!?/p>

女孩依言坐下,只是低著頭,不敢看黃從景,她身上帶著冰冷的雪的氣息,就好像一棵誤了時(shí)節(jié)的小草,沒在秋天里凋零,想看看冬天的樣子,卻在冷風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。

黃從景隨后給女孩倒了碗熱水,女孩手凍得通紅,指節(jié)有些腫脹,眼睫毛上還沾著一兩片雪花,熱水的蒸汽讓臉顯得隱約。黃從景對(duì)這張模糊的臉記得卻很清晰,因?yàn)樗:伺⒛樕仙盍粝碌暮圹E。他當(dāng)時(shí)就在想著,要是這個(gè)女孩生活在富裕家庭里,保養(yǎng)得好些,那可真就是天上的仙女一樣了。她有著圓潤的鵝蛋臉,眉毛彎彎,眼神清亮,鼻子小巧,只是皮膚曬得有些黑,也顯得有點(diǎn)糙,水汽完美得掩蓋了這一切。

很快,細(xì)長睫毛上幾片雪花融化了,化作一滴水,緩緩?fù)侣洹?/p>

“你有什么問題?”黃從景坐回椅子上,捏起筆,抬頭看向女孩。女孩只是拽著衣角,不愿意說話。

“沒事的?!秉S從景安慰道。“看你面色,沒什么問題的,你不要緊張?!?/p>

女孩抬起頭,看著黃從景:“我,我可以相信你嘛?!迸⒉话驳?。

黃從景放下筆:“放心吧,我有責(zé)任和義務(wù)保護(hù)你的秘密的?!?/p>

“我,我可能懷孕了?!迸⑺坪踬M(fèi)了很大力氣才說出這句話,說完松了口氣,但很快又緊張起來,手拽著衣角,揉捏成一團(tuán)。

“哦,那恭喜啊?!秉S從景有些意外。

“只是,只是我還沒有結(jié)婚?!迸⒌椭^。

“啊。”黃從景的笑僵在臉上。

“你能不能給我想個(gè)辦法啊?!迸⒓钡每蘖?。

在那個(gè)年代,可不像如今,女孩未婚先孕,是件見不得人的事。

在女孩斷斷續(xù)續(xù)的抽泣中,黃從景明白了事情原委。只是多年過去,他已經(jīng)記不太清楚到底是什么事了。

女孩說,她不怕被人戳脊梁骨,也不怕被人笑話,她想著,不管這個(gè)孩子的爸如何對(duì)不起她,她都想把這個(gè)孩子生下來,但有個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題,就算孩子生下來,女孩也覺得自己多半養(yǎng)不活,吃的就那么點(diǎn),女孩家里也不會(huì)允許多加個(gè)沒有來由的累贅的。

這是個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題,生下來也不是不可以,但大概率養(yǎng)不活,那到時(shí)候,女孩的名聲也壞了,后半輩子就不知怎么過了。悄悄打掉,神不知鬼不覺,是最好的選擇。但肚子里畢竟也是條小生命,女孩也舍不得。女孩還說,她已經(jīng)在外邊轉(zhuǎn)悠半天了,最終才咬牙走了進(jìn)來。女孩說她自己不知該怎么辦了,她也沒有可以商量的人,她說,黃從景讓她怎么辦,她就怎么辦,她把自己的信任全都給了黃從景,這個(gè)只是初次見面的陌生人身上。

黃老頭現(xiàn)在還常常想起這件事,他在想,要是他當(dāng)年留下那個(gè)小生命會(huì)怎么樣,或許就沒有這塊花梨木的牌匾了吧。

這塊花梨木是女孩結(jié)婚時(shí),男方給的份嫁妝,女孩托人送給了黃從景。不錯(cuò)的,黃從景下了打掉胎兒的決定,那個(gè)小生命沒能來到世上,但女孩卻開始了新的生活。至于女孩到底有沒有向她的丈夫坦誠她的過去,黃從景自然不曉得,也不必去曉得。有些時(shí)候,浪花讓兩滴水在半空相遇,片刻后,便重歸大海懷抱,汪洋大海,也許永無再見。

好幾十年蹉跎,黃從景變成了黃老頭,他一直治病救人、與人為善,在小城老一代人心中,有極高威望。只是時(shí)代在發(fā)展變化著,很多東西,慢慢在淘汰著。

黃老頭帶著老花鏡正讀著張報(bào)紙,正午的陽光溫煦暖和,門口突然晃進(jìn)來一道人影,一個(gè)穿著皮褲夾克、挎著皮包,打扮時(shí)髦的女孩走了進(jìn)來,她耳朵上兩個(gè)拳頭大的環(huán)形耳墜晃晃悠悠,臉上該是擦了不少粉,嘴唇紅艷。

“大夫,你這兒聽說開藥能墮胎,對(duì)吧,我聽別人說的,你有不小本事。”

黃老頭放下報(bào)紙,看著面前女孩,咳嗽一聲:“小姑娘,說說怎么回事。”

“還能怎么回事,不小心懷孕了唄,不想留著,打掉?!?/p>

“為什么不想留著啊,男朋友不負(fù)責(zé)?”

“我說大夫你問這么多干什么,什么男朋友,我就是不小心懷上的,想打掉?!?/p>

“小姑娘,畢竟也是一條生命,仔細(xì)考慮考慮?!?/p>

“沒那個(gè)必要,我還年輕,沒必要多個(gè)累贅,我已經(jīng)打掉好幾次了。”

“真要打掉?”

“廢話嘛,不打我能來這兒?那些正規(guī)醫(yī)院手續(xù)多,費(fèi)事,聽說你這兒不錯(cuò),抓點(diǎn)緊吧,別耽誤我出去玩。”

黃老頭暗暗嘆口氣:“小姑娘,我這法子不靠譜,你找別處去吧。”

“什么,不是聽說你是這帶最好的中醫(yī)嘛。”

“小姑娘,抱歉,的確沒什么靠譜法子,現(xiàn)在去醫(yī)院也靠譜,沒必要用老祖宗的法子了,有風(fēng)險(xiǎn),也不好?!?/p>

“我就說嘛?!迸⒆吡顺鋈?,皮靴踢踏作響。“這么小的地方,怎么可能窩著真神仙嘛。”女孩在門外站定:“心,心從,從,仲,仲景……什么意思嘛,故弄玄虛?!?/p>

腳步聲漸漸遠(yuǎn)去,黃老頭皺著眉,踱步出了門,抬頭看著牌匾,牌匾上不少亂七八糟痕跡,時(shí)光很無情,牌匾變老了,變腐朽了,很多東西也都變了。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容