澀澀嫩綠，纖手輕摘，幾回翻鍋，味入燙水。
在萬花開放的時(shí)節(jié)里，在小草鉆出頭的空隙中，春天的氣息，在江南的雨里，在我的記憶里，清明，在你的茶壺里，在你的茶鍋里。
我想你，在你離開的日子里，在你粗糙的手掌里，在陽光下的你，在風(fēng)雨中的你，我應(yīng)該在何處尋你，除了記憶中的你，何處有你的身影。
我是家中最小的女兒，在那個(gè)重男輕女的社會(huì)里，你卻對(duì)我疼愛有加，我一開始也懷疑，那是因?yàn)閶寢屔业臅r(shí)候，已經(jīng)生下了哥哥，所以我不該是被嫌棄的，所以你才對(duì)我好，才愿意愛我。然而不是，我錯(cuò)了，你愛我，僅僅是因?yàn)槲沂悄愕膶O女，我是你看著瓜瓜哭著長大的孩子，所以你才處處為我著想。
我被誤會(huì)，我一肚子的委屈和憤怒，我說我要去討個(gè)公平。你看著我，嘴里只說，這值不得，你自己是個(gè)好孩子，又怎么去計(jì)較他的無知，你安慰完我，哄我睡去，卻在我醒來之前帶著那個(gè)我要去討論的人來了家里，讓他像我道歉，你說，我自己的孫女，怎么容得下別人來欺負(fù)，怎么可以受這樣的委屈，我看著眼前蒼老的你，眼淚掉了下來。
我以為，我會(huì)一直被你疼愛著，可是歲月卻未曾心疼過我們，你生病了，我那時(shí)高一，在學(xué)業(yè)中繁忙，在你勞累住院的日子里，爸爸不愿告訴我，說你很好，并沒有什么事，我也相信了，你住在醫(yī)院里，你不麻煩任何人，你還是那樣，像個(gè)倔強(qiáng)任性的孩子，可你也是那個(gè)孱弱受著病痛折磨的老人，我打電話問你，你說你能吃能睡，沒什么不好的，直到你走后，嬸嬸才告訴我，那時(shí)候的你，連喝稀飯都能引起胃疼，而你卻說，這沒什么的。你一如既往的堅(jiān)強(qiáng)。
我不知道七十幾歲的你，在手術(shù)室里，在年輕人都承受不了的疼痛下，卻扯下氧氣瓶，說自己死不了，真的沒事，是多么堅(jiān)強(qiáng)。
你在的時(shí)候，愛著我們這些你口里，心里的小孩子，可是你走的時(shí)候，我們卻在各種隱瞞下，沒有見你最后一面，沒有在你離開這個(gè)世界的時(shí)候，和你道別，看著你雙眼閉去，我后悔，我埋怨父親，可更多的是想你。
下自習(xí)，嬸嬸說你走了，在疼痛中離開了，我哭著，你怎么可以說走就走，說不要我們了，就真的永遠(yuǎn)不要了，你就這樣離開，你要我到何處去尋你，用什么去思念你，在遙遠(yuǎn)的世界里，在你離開的日子里，我拿什么去報(bào)答你，我說等我有錢了，等我有本事了，我?guī)闳ヂ眯?，帶你坐火車，看沿途的中國風(fēng)景，我?guī)阕w機(jī)，看天空上下的白云，我說了那么多，我還來不及長大，來不及帶你開始一場(chǎng)旅行，可是你卻一個(gè)人開始了你這輩子最大的旅行，最后的旅行，離開我們所有人的旅行。
你離開了，我記得你手里翻滾的苦茶，你從土地下挖出來的天麻，我也記得你上街時(shí)，不忘帶回家的青蘋果，我記得你在時(shí)的一切，卻也只是記得，再已沒人在雨里，對(duì)著我們這些鬧騰的孩子說，下雨了，快回家，要玩就回家玩，一天天像個(gè)熊孩子，都不看看自己淋成什么樣子了。然后看著我們這些熊孩子笑。
現(xiàn)在，我們這些熊孩子都長大了，不會(huì)在下雨天故意跑出去淋雨，不會(huì)在結(jié)冰的時(shí)候滑冰，不會(huì)在下雪的季節(jié)堆一個(gè)雪人，讓手指凍的通紅，我們長大了，你也老了，我們尋不到童年，也尋不到你。
你走了，我很想你，卻找不到你。
