? ? ? ? “門口的椿樹砍掉了。“幾天前母親發(fā)了張照片到群里,是一圈人在吃飯:“下午四點的時候突然來了十多個人到家里吃飯,嚇到我了?!备赣H朋友很多,母親很會做菜,于是砍個椿樹都來了好多客人。
? ? ? ? 凡來家里吃過飯的沒人不說母親做菜好吃,哪怕是四點多突然造訪,母親也能做出一桌美味豐盛的佳肴。我想今晚肯定有一道菜是香椿煎蛋。取椿樹新發(fā)的嫩芽剁碎了和到蛋液里煎成薄餅,金黃的蛋餅中點綴著些許綠意,色香味俱全。
? ? ? ? 香椿是一種能吃到春天氣息的食物。枝葉甘甜中帶著一絲涼一絲苦,像洗去陳年積雪的第一場雨。異樣的芳香在部分人看來大概與香菜一樣難以忍受難以下咽,但喜歡的人卻是甘之如飴。

? ? ? ? 我是吃著門口的椿長大的,看著它從一層樓高長到三層樓高。父親是和門口的椿樹一起長大的。爺爺說,這顆椿樹是父親小時候種下的,不知不覺中就長得這么高大了,以前搬個梯子就能摘椿,現(xiàn)在得上樓拿特制的工具采。時間的流逝爺爺?shù)母杏X比我更深。
? ? ? ? 小時候我很是好奇椿樹是怎么長這么大的,也曾取它的枝椏插在邊上,不久后倒也扎下了根,我從不去管就讓它肆意的長,可是不久總會不見了蹤影,哪怕同樣的土地培育的人不同,最后的結果也會不一樣。
? ? ? ? 再大些就留校讀書了,收回了很多玩心,不再取椿樹的枝椏做弓箭,不再圍著椿樹看螞蟻搬家。只是后來在課本中學到琥珀,想起椿樹上掛著的一些淡黃色疙瘩,覺得甚是相似,那是從椿樹的傷口里流出來保護自己的樹脂。而我卻毫不體恤的時不時在椿樹上劃出一兩道傷口看著它流出更純粹更晶瑩的液體。
? ? ? ? 最近一次吃香椿是岳父岳母來家里拜訪,母親做了一桌子菜好生招待,照例沒忘了春天里椿樹的贈予。一份香椿煎蛋讓飯桌上多了一翻閑談,我不住勸妻子嘗試,聽她說好吃,竟有些說不清的開心與驕傲,像出行時遇到了同伴,像分享的禮物得到了贊美??墒俏覅s不料這是父親種的香椿最后一次饋贈。
? ? ? ? “椿樹全砍掉了嗎?”父母來到我在的城市,想起椿樹,我問父親,帶著一絲期望。
? ? ? ? “留了個樹樁?!备赣H回道:“中間全空掉了,又這么高,風一吹搖搖欲墜的怕砸到人。”
? ? ? ? “哦,還能再長出來吧?”
? ? ? ? “還能吧?!备赣H四下看了看:”這里風景漂亮,來給我和你媽拍張照!“
? ? ? ? 妻子拿出手機調(diào)整位置仔仔細細拍照,春風拂過,父親發(fā)間已不少銀絲。