人們對(duì)于死亡都怕得要命,以至于對(duì)于“死”這個(gè)字也不敢說(shuō)出口,成了忌諱。就連跟死亡沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系的數(shù)字“4”,也因?yàn)榕c“死”同音被嫌棄得不行,所以有13-A樓,13-B樓,但沒(méi)有14樓,因?yàn)殚_(kāi)發(fā)商也深知人們對(duì)于死亡的抵觸可能會(huì)影響到整層樓的銷(xiāo)售。
很多人以為年過(guò)百歲的智者對(duì)于死亡會(huì)比較坦然、不再畏懼,所以才有日野原重明(《活好》的作者)生前被問(wèn)到是否害怕死亡,但這位百歲老爺爺也很坦率地說(shuō),當(dāng)聽(tīng)你問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題,我已經(jīng)怕得要死。同樣,維克多·弗蘭克爾(《活出生命的意義》的作者,創(chuàng)造了意義療法)在納粹集中營(yíng)那么殘酷的環(huán)境下,也沒(méi)有放棄活著去尋求解脫,而且想著怎么在如此無(wú)人性的地方順利度過(guò)今天……
看來(lái),怕死是人類(lèi)的共性,我也一樣怕死,你也是吧。
1.活著才有意義可言
貪生怕死,是本性。留得青山在,不怕沒(méi)柴燒。然而如果死了,鮮花的芳香聞不到了,美食的誘惑品嘗不到了,燦爛的星河欣賞不到了,談情說(shuō)愛(ài)、心流涌動(dòng)的感覺(jué)體會(huì)不到了,攜手同行、相互依偎的愛(ài)情的溫度觸及不到了,生兒育女、為人父母的樂(lè)趣感受不到了……甚至連成了過(guò)去的回憶也帶不去,人世間所有的美與丑、動(dòng)與靜、貧窮與富有、悲傷與喜悅……與你無(wú)關(guān)。
所以,我們怕死,這太正常了,活著才能學(xué)習(xí)新的技能,感受不同的體驗(yàn),體會(huì)美好的喜悅,才能探索未知……這聽(tīng)起來(lái)就多么有趣,有趣得恨不得長(zhǎng)命百歲、長(zhǎng)生不老。

2.有死的存在,才有生的意義
因?yàn)榕滤?,所以死亡的意識(shí)如此劇烈、痛苦,甚至實(shí)在讓人難以接受。但造物主還是讓生命在生與死的自然規(guī)律下循環(huán),這樣看來(lái)造物主著實(shí)有些殘酷,非要以老去、死亡的方式剝奪著我們難以掌控的——美麗的容顏、靈活的四肢、健康的體魄……
假如只有生,沒(méi)有死,手中的事情可以今天做,可以明天做,也可以后天做……反正我有大把的時(shí)間,何必急于一時(shí)呢?于是便沒(méi)有了效率,沒(méi)有了動(dòng)力,沒(méi)有了變化,沒(méi)有了發(fā)展,也沒(méi)有了生機(jī),也沒(méi)有趣味。
假如只有生,沒(méi)有死,身邊的人永遠(yuǎn)不會(huì)離我們而去,父母永遠(yuǎn)在,愛(ài)人永遠(yuǎn)在,朋友永遠(yuǎn)在……我們是否還會(huì)有“子欲養(yǎng)而親不待”的感慨,是否還會(huì)有“只有失去才懂得珍惜”的精神成長(zhǎng),是否還有珍惜眼前人?
想想,如果真的不必面對(duì)死亡,我們是否還會(huì)不斷探尋活著的意義?
大學(xué)的時(shí)候,同一位以為有獨(dú)到思想的老師問(wèn)關(guān)于生和死的見(jiàn)解,她卻以很詫異的眼光愣住看著我“年紀(jì)輕輕,怎么會(huì)想這些有的、沒(méi)的,你這么神經(jīng)兮兮的”。
那時(shí),我知道我問(wèn)錯(cuò)人了。我從不覺(jué)得,思考生與死是一件很羞恥、見(jiàn)不得人的事情,但我不再輕易跟人討論這個(gè)問(wèn)題,而是不斷從書(shū)中和生活中探尋、思考這個(gè)問(wèn)題。
反而,我覺(jué)得只有更深刻地認(rèn)識(shí)生和死,更清楚活著的意義,才能更清晰、更有勇氣地活好。

3.在中間地帶找到自己
中學(xué)第一次接觸到《我與地壇》,對(duì)我的影響很大,持續(xù)至今。最為印象深刻的是史鐵生對(duì)生與死的思考和解讀,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是:出生不是我們能決定的,死也有其自然規(guī)律,而接下來(lái)才是我們應(yīng)該好好考慮的問(wèn)題——如何活?
有一群人,特別畏懼死,尤其是剛退休,牙齒開(kāi)始脫落、行動(dòng)漸漸不靈活、記性越來(lái)越差……這些體態(tài)總是反復(fù)提醒著你:死將近。對(duì)于死的焦慮和抗拒,使身體不靈活的同時(shí)也綁架了思想,身體每況愈下,焦慮不安中,死亡的腳步反而來(lái)得更快。本該安享晚年的歲月,所有的精力都用來(lái)抗拒死亡了,然而到頭來(lái)都是徒勞。
還有一群人,外界的刺激,生活的壓力,不美好的事物不知怎么的遮蔽了他們感知美好的能力,盡管事業(yè)有成,盡管物質(zhì)豐厚,本應(yīng)是人人羨慕的條件,卻放棄了追求或者意義的權(quán)力,選擇了放棄自己,放棄親人,放棄生活。未看遍生活,便選擇倉(cāng)促離開(kāi),給自己的一生劃上了痛苦的句號(hào),也給身邊人的生活劃上了痛苦的省略號(hào)。
這都是比較極端的生命觀。有生也有死,有死就有生;有痛苦也有喜悅,有喜悅就有喜悅……事物的兩面性總是這樣相伴相生,但我們卻不必選擇站在哪一邊,只需要在中間地帶找到自己,并學(xué)會(huì)在中間地帶好好走下去。
過(guò)分在意生,過(guò)分在意死,都只會(huì)讓活著產(chǎn)生更多的垃圾時(shí)間。在意生,畏懼死,認(rèn)識(shí)生命的規(guī)律,并珍惜生命的存在,然后探尋生命的意義,并努力活出生命的意義。
其實(shí),人不會(huì)真正完全消失,即便死去,也會(huì)以其他的形式活在生者的世界里,并產(chǎn)生持續(xù)長(zhǎng)久的影響,如日野原重明所說(shuō),雖然妻子已逝去多年,但卻比活著的時(shí)候更加深刻。當(dāng)然,這種深刻,取決于活著的時(shí)候。
即便古稀,依然可以探尋對(duì)美好的追求,去盡所能留住美麗的容貌,去追尋未曾有過(guò)的體驗(yàn),去體味更豐富的生活樂(lè)趣……
希望我們的人生不是按部就班、不是人云亦云,希望我們的人生不自我設(shè)限、不自命平庸,希望我們的人生雖畏懼死、更敬畏生。
