作者不詳
老伴走了，唯一的兒子一家遠(yuǎn)在國(guó)外，留給八十歲的趙叔巨大空虛，他原來(lái)的生活基本依靠老伴照顧，盡管他仍會(huì)未動(dòng)，但生活變得百無(wú)聊就、從早到晚，守著空序;從周一烈周末，不是訂敗外賣，就是可小吃店充饑，成為每天周定格式。
兒了匆忽從國(guó)外回來(lái)，看著父親流出的肝口水把胸前打濕，心里吸為難受，趙叔目光疣癡地說(shuō):“兒啊，給你添應(yīng)煩了。趙叔拒絕去國(guó)外，兒子希望他到養(yǎng)老院，趙叔明自人老了，盡量少麻煩打擾兒孫們，右來(lái)也只有考慮去養(yǎng)老院，
于是，兒子帶他到收費(fèi)高口碑好的養(yǎng)老院參觀咨詢，花園式庭院、酒店式管理、活動(dòng)設(shè)施齊全，約20平方米的單人套間，明亮、干凈、最重要的是人多不寂克。兒子的經(jīng)濟(jì)條件很燈，向父親表明態(tài)度:父輩的財(cái)產(chǎn)完全巨他老人系支配?！摆w叔很潔楚一去養(yǎng)老院，意味著不可能再回來(lái)，那家生的東西怎么辦?他十分紅結(jié)，就咨詢接待他的林經(jīng)理:我家有許多東西，能搬來(lái)嗎?林經(jīng)理微笑著搖搖頭:"這里有提供必要的生活用品，只能拱帶一些自用東西房間不能存放許多東西”，趙叔感到錢憾和天奈，心里陣然日出煩躁:"我有許多有價(jià)值的東西呀，“還是先處理掉吧，該捐、話送，還是委托親友看管?！绷纸?jīng)理委婉地回復(fù)趙我，他每大的工作就是接觸老者，送走老者已司空見(jiàn)慣，老人過(guò)世的多數(shù)物品都當(dāng)成愛(ài)品統(tǒng)一運(yùn)走，有的幾乎未便用，所有的一切會(huì)隨若主人的離去而消失。
連續(xù)幾天，趙叔的情緒變得低落、目光沉沉，一次次谷態(tài)地掃視仝屋，望老柜子、箱子、盒子和抽屋，都裝滿了名種東西，幾乎每件東西都有感情、有故事、有心血，心里的"是洞”越裂越大?？粗繂?wèn)的老式掛鐘，腦海里像放電影-樣想起與父母曾經(jīng)走過(guò)的口子;看著縫紉車，那是安子結(jié)婚時(shí)陪嫁的享禮，眼睛濕潤(rùn)起來(lái)，沉漫對(duì)妻子無(wú)限的懷念.....一切的一切，睹物思情，這一屋子的東西，是趙叔一生積攢的，向來(lái)勤儉節(jié)約，甚至司以說(shuō)吝音的趙叔，讓他把財(cái)產(chǎn)無(wú)償捐就給生會(huì)，簡(jiǎn)直是要他的命、割他的肉。他和老伴對(duì)生活近乎苛刻，總是渴望用五百塊錢過(guò)上五千塊的生活，能節(jié)省10多元錢，就坐公車不打的;10元錢能充饑，絕不會(huì)花11元;大熱天空調(diào)都不愿打開(kāi)，擔(dān)優(yōu)幾元錢電費(fèi);自己能做的家務(wù)雜活，絕不請(qǐng)鐘點(diǎn)工......錢像是哄他開(kāi)心的道具及成功的證據(jù)。
趙叔很奧惱過(guò)去的節(jié)儉。等時(shí)，想起人表兄幾年前作的公證聲明:在確保余生有足夠保障之外，身后財(cái)產(chǎn)全部棵據(jù)，二十畝地建造的花園泳油小別琴招給考家作為希人院，幾個(gè)鋪面的租金作為養(yǎng)護(hù)基金，表兄以一種毫不抱泥帶水的態(tài)度向“身外之物“告別，直讓趙放不解，他曾質(zhì)問(wèn)表兄:“你年輕時(shí)不擇手段拼命賺錢，幾乎連生命都搭上，現(xiàn)在全部捐給社會(huì)，讓我不可理喻?~表兄平和地說(shuō):“我之所以要努力賺錢，就是為了把命運(yùn)擦到自己的于里，活得體面:"趙頰虎起臉買指貢;“你裸捐，絕對(duì)是一種沖動(dòng)?表元微笑地說(shuō):“到了這把年紀(jì)終于體會(huì)到時(shí)日子，其實(shí)不需要太多財(cái)富命錢，夠月就行，過(guò)多財(cái)富會(huì)繼住快樂(lè)的。以富只不過(guò)是擊鼓傳花，暫時(shí)寄存在你手，讓你看一下、玩 會(huì)，很快就會(huì)傳到別人手里。許室東西實(shí)際上屬于這個(gè)世界，我只是把東西歸還這個(gè)世界而已。
趙叔想起這段爭(zhēng)論，仿佛從舊時(shí)光的口袋里掏出糖果。現(xiàn)在，總算佩服表兄對(duì)富和人生有更深層次的認(rèn)識(shí)。其實(shí)，良田萬(wàn)頃，日食不過(guò)三斗;大廈千間，夜眠無(wú)非八尺，他忽然醒悟......。盡管逐漸明白“身外之物”，但真要趙叔把財(cái)產(chǎn)無(wú)償奉獻(xiàn)給社會(huì)、送給他人，還是心存不甘。他幾乎用思求的吻要求兒子帶走所有財(cái)富，兒子緊皺若眉說(shuō):“我只能挑少許貴重、易攜節(jié)的。其他能賣就賣，能捐則報(bào)，送給朋友作留念吧?！?/p>
無(wú)可奈何，趙叔造門口名港回收店前來(lái)估價(jià)，那個(gè)老板直勾勾盯著半屋的洋酒和茅臺(tái)、五糧液，不假思索地開(kāi)價(jià)10萬(wàn)元，皮笑肉不笑地說(shuō):“我們是好鄰居，我?guī)灼蕉紱](méi)賺，”趙叔子不癡呆，網(wǎng)上一瓶50年京臺(tái)炒到1一2萬(wàn)元，知道老板在詐，謝絕了他，他后悔當(dāng)時(shí)為什么不體用，現(xiàn)在身體已經(jīng)不允許了況且感到10萬(wàn)元、100萬(wàn)元對(duì)他僅成為數(shù)字
他在朋友圖向親朋好友閘明心事，遞請(qǐng)到他家挑選認(rèn)領(lǐng)臺(tái)適的東西，不少多年未見(jiàn)面的朋友紛至沓來(lái)，名酒、名藥、名茶，還有一套仝新的紅木家具，都被一-認(rèn)領(lǐng)帶走。有收薇價(jià)值的紀(jì)念幣、糧票、布票、集郵本也一件不留被取走，房問(wèn)仿佛被洗劫一空，只剩下相冊(cè)、日記、書籍、剪報(bào)、獎(jiǎng)?wù)?、?jiǎng)狀，還有曾流行的高檔音響、攝影槍、相機(jī)，各式服裝、床上用品無(wú)人問(wèn)注。趙叔出現(xiàn)陣陣眩暈，真想大哭一場(chǎng)....
最讓趙叔搬心的是書房里兒白情書柜，滿滿的書沒(méi)有誰(shuí)愿意帶走。他從小就喜歡買書、薇書、讀書，經(jīng)濟(jì)困難時(shí)，每購(gòu)買一本幾元錢的書都要東湊西借，看若秒黃、破損的舊書，有的已經(jīng)絕版，有的追洲到五、六十年代，們想起葉永烈在逝世前把所有書艷及手積送上淘圖書館設(shè)立“葉永烈專藏”、趙叔認(rèn)為值得借鑒，便主動(dòng)聯(lián)系圖書館、博物館，得爭(zhēng)]05回復(fù)“不是名人，沒(méi)有歷史背景，無(wú)法接受?！壁w叔想想也對(duì)，如果社會(huì)上所有人的書籍都送型圖書館、博物館，那不成了倉(cāng)?趙叔視若寶貝、苦心保存的糖，別人限單不屑、齊之若歉展。他哀求幾個(gè)吉?dú)g讀書的晚輩前來(lái)篩選，幾個(gè)外拐內(nèi)侄僅挑了幾本就不感興趣，終于有一價(jià)晚華選了二大捆書，趙叔十分感動(dòng)幫他綁緊報(bào)到電梯口，總算松了口氣來(lái)到沿路的陽(yáng)臺(tái)透風(fēng)，震怒目睹這位年輕人將書殘忑地賣給收口書報(bào)雜紙的小販，趙叔氣得如同受到傷導(dǎo)仿體被人歸暴掃住心腦股準(zhǔn)苦，鳴咽要哭起來(lái)，兒子發(fā)現(xiàn)父親情緒不對(duì)安慰說(shuō):“現(xiàn)在是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，許多人都在看網(wǎng)絡(luò)書，藏書的意義不大?！摆w叔又聯(lián)系社區(qū)閱覽空，負(fù)方人說(shuō):"現(xiàn)在捐書的人很多，真的容納不了。"趙叔終干聯(lián)系馬貧窮山區(qū)的學(xué)校圖書館，得知愿意接絨，他高興地出資請(qǐng)申通快送送出去。
趙叔還是問(wèn)悶不樂(lè)，不知日記、相冊(cè)、糾報(bào)、影音碟和一些遼件怎樣保存。他滿腹辛酸，幾乎從中學(xué)就開(kāi)始形成寫日記的習(xí)慣，直到近兒年才身然而止。二十多本大大小小日記木，顯得古久和滄桑，有塑料反的，有牛皮面的，也有硬紙的，記載若人生的心路、軌跡和感悟，像一部跌宕起伏電視連續(xù)劇，他仔細(xì)郝閱、百感交集，許多朦脅的鏡頭又活晰起來(lái)，有他年輕時(shí)被女友機(jī)棄征夜炸寢的苦楚;有他到領(lǐng)導(dǎo)家生送禮被冷落的尷尬;有與妻了吵架萌發(fā)離婚的念頭.....讀判這些，趙敘沉患燈緬、心里翻騰變化，仿佛有一束耀眼無(wú)比的光芝刺痛限睛，他十分擔(dān)心如果日記讓別人石到，那內(nèi)心海昭、困惑、自私，甚傘丑陋，自己就像在眾目睽暌下赤裸躺看:如何保方日記，他一籌莫展，趙叔后悔當(dāng)時(shí)為什么每天攝于躡御像作秘密工作偷偷寫日記，連賣子都不讓石，況且日記如讓該子看到，那將無(wú)比尷尬，當(dāng)務(wù)之急要把日記付之一炬，想到此，他的心究如被燙傷。
趙叔默坐互淚、不吃不喝、心心賽，他生病住院了，最讓他難割難舍的是幾一本相冊(cè):冇黑白的，也有彩色的，有大長(zhǎng)的，也有一寸的，有父母、親友、子女和自己各個(gè)時(shí)期的照片。他在病房慢慢翻閱，那一本最舊的相冊(cè)，吹醒沉睡的記憶，那是六十年代上大學(xué)時(shí)，班里幾位同學(xué)送給他的，里面有許多同學(xué)一寸照片及背后臨別增言，他一張一張端詳，一張一張烽認(rèn)，記憶如電流擦過(guò)錦絲次亮了，叫出了照片上人物的名字，并自言自話地說(shuō)，還好嗎?其實(shí)多效人已經(jīng)作古，回憶越美好，越深沉，反對(duì)現(xiàn)實(shí)越慘淡，越看越不能白拔，男啦不已。
瓦病房的病友張老師辨出趙叔的心病，僅僅幾天，趙叔的皺紋深得像犁過(guò)的田壟，f向張老師說(shuō)出了心事:“錢物已不在平，很多相片、獎(jiǎng)狀、次章及多年英報(bào)，承載了我一生的美好與辛聯(lián)。”垂垂老矣的張老師仿佛又口到講壇:“我也足讀書人:在這個(gè)世界上走一趟，誰(shuí)都會(huì)留下諸多值得回憶的印記。人生就是不斷選擇、不斷放升的過(guò)程。這個(gè)世界每天消失那么多人，沒(méi)必要太留戀。我門是蕓蕓眾生，人生就是坐一趟列車，早晚都會(huì)下車，重要的是欣賞沿涂過(guò)往的風(fēng)景，珍惜車上造到的每個(gè)人。生活不斷做減法，就是給自己的人生做加法。別和自己過(guò)不去，別讓心情不美麗?！壁w成怔了一會(huì)兒，搖-千頭，擺脫不了焦灼:"你說(shuō)兵體，那該怎么辦呢?”張老師笑若說(shuō):“你所有珍藏珍愛(ài)的，或讓全別人眼早已經(jīng)沒(méi)有價(jià)值?！摆w叔目光渾濁、滿眼滕朧;“里面寄予我許多心血和感情。"
張老師知風(fēng)細(xì)雨地說(shuō):“如果有興越的，可以建立一個(gè)家庭檔案，把認(rèn)為有意義的照片、日記、前報(bào)掃描整理一下，搞個(gè)芯片，設(shè)一個(gè)云儲(chǔ)存，日后子孫想念您，就可以翻閱點(diǎn)擊?！摆w叔顯得興奮地探身了:“這個(gè)建議好，將夾子子孫不畢點(diǎn)擊，許多有價(jià)值的東西就不會(huì)丟失?！?/p>
張老師又潑了冷水:”您太天真了，不要幻想代代相傳，子子孫我記住你是不可能的。清問(wèn)，你記住和懷念究意的上洪到哪一代?"趙叔思興片刻:"那自然回憶起父母:祖父、祖母?jìng)冇∠缶筒簧盍恕?
張老師若有所思說(shuō):“能記住的最多就是三代，三舉以下的人是不在意一個(gè)不怎么熟識(shí)的人，階非被寫進(jìn)歷史載入史冊(cè)有名望，有地位的公眾人物，才能多留一陣高光片段，其他人很快就騎然消近。接個(gè)云儲(chǔ)存最多保存也是一段時(shí)間，說(shuō)難聽(tīng)就是欺騙自己、麻醉自己。絕大多數(shù)人生潮將就結(jié)束，人生如戲，好好演，不要對(duì)道只太留戀。要記住，我們是小草，沒(méi)人記住我門，悄情地來(lái)，釋靜地走?！薄澳f(shuō)的對(duì)，但我十分抵唔，真想把相冊(cè)交給兒子?！摆w叔災(zāi)然又想起父親留下的文字資料，起初他時(shí)常都閱，現(xiàn)存某本沒(méi)有看的沖動(dòng)，估計(jì)若干年后也被當(dāng)成垃圾處理掉
張老師愣了幾秒，略有思考說(shuō):“兒了愿意就解做紀(jì)念，不要也無(wú)所謂。其實(shí)不要顧慮那么多，凡事不必強(qiáng)求，締分不要強(qiáng)留?！皬埨蠋熛耖_(kāi)閘的河流泄滔不絕:“人生耳精彩，縱使榮華富貴，也改變不了生老病死的常態(tài)，莫不與草木同朽，一切都是暫時(shí)的，縱然癡惜留戀，終究是淹留徒傷神。我們能做的，就是珍惜牛命單的每一天，既不沉溪于對(duì)過(guò)去的瑞碎回憶，也不過(guò)分旦憂明天的到來(lái)，在東家道喜，西家報(bào)喪的塵世上，從容好好地生活，這才是對(duì)自己最大的負(fù)責(zé)。"
人的情緒一旦找判出口，就像火車駛山強(qiáng)道，溫愛(ài)禮陽(yáng)光一下子撲面而來(lái)。趙叔醒翻涯頂、恍然大悟，他轉(zhuǎn)念一想，決定趁自己意識(shí)體力允許，及時(shí)處理完所有資料，絕不讓個(gè)人資料沒(méi)尊嚴(yán)沒(méi)敬意地丟棄，然后就快幾件愛(ài)安的衣服，挑幾本值得考的書，再帶上身份證、銀行卡.....到養(yǎng)老院太。
各位老年朋友，當(dāng)你看完這個(gè)故事，還不趕快出去花錢?
