告別了延續(xù)20年的學(xué)園生涯之后,終于得以順從心意獨(dú)自于這世間晃蕩些時(shí)日了。如此,哪怕被指為從一種禁錮變作另一種捆綁,而故作腔調(diào),也樂(lè)得其所。
杭州城算是有些溝溝渠渠的,有人從中看到了景致,有人認(rèn)為是刺激。我也站到了河邊躍躍欲試,反正河岸有船,河上有橋,何妨摸著石頭淌過(guò)去先試試深淺?早已難耐干岸上臨淵羨魚(yú),哪怕是只旱鴨子撲騰幾下說(shuō)不準(zhǔn)還飛出三五里地哩!
這樣想時(shí),隨從生活驅(qū)使暫且改頭換面,或者,并不違背我玩世不恭的本意。
應(yīng)聘、上班、辭職這打工三部曲半年不到已經(jīng)歷幾個(gè)輪回,不過(guò),生活不緊不慢也不見(jiàn)多大改觀。個(gè)中瑣碎的沉悶,沉悶的不如意都是意料之中,古典時(shí)代不在,英雄時(shí)代過(guò)去了,這個(gè)時(shí)代仿佛什么都鍍了層金子,又仿佛什么都在衰朽在褪色。說(shuō)郁郁寡歡是言過(guò)其實(shí),郁郁不得志又陳義太高,總之,這幾日心里確確實(shí)實(shí)頗不寧?kù)o了。
友人說(shuō),或是我過(guò)分焦慮,事情自有它逐步推演的起承轉(zhuǎn)合,現(xiàn)在的我恰恰需要凝神靜氣,厘清思緒,踏實(shí)奮進(jìn),然后只管坐等時(shí)機(jī)。我無(wú)法當(dāng)面辯駁,但自知青春從骨子里就應(yīng)該特立獨(dú)行,它沒(méi)有駐足小憩的悠游意趣。眼看時(shí)日一點(diǎn)一滴地流走,我又不由地回歸了從前的懷疑主義,生活每日細(xì)碎的無(wú)端拼湊果真會(huì)于旅途下游的某地匯集,并順理成章地奔騰入海,有個(gè)大團(tuán)圓結(jié)局?怕是從來(lái)不曾有什么萬(wàn)無(wú)一失的皆大歡喜,到頭來(lái)又會(huì)有誰(shuí)憑空兌現(xiàn)你將信將疑的暗自期許?
細(xì)細(xì)忖度,唯物主義到底是扯皮,歷史原無(wú)甚么規(guī)律,倘若有,唯一一條便是人類(lèi)至今無(wú)法把控這規(guī)律本身。于是,任是一代人接一代人的降生消亡,無(wú)論智慧癡昧,無(wú)論長(zhǎng)壽短命,漫長(zhǎng)的歲月里于這代謝的奧秘,唯恐失之交臂亦唯恐避之不及。To be or not to be ?
無(wú)數(shù)人已逝去,寥寥幾位也未能幸免于“攻乎異端,斯害也已?!边x擇貌似各有不同,歸根結(jié)底無(wú)非是把生命歷程作了祭品。瞧瞧這些人呵,瞧瞧這循環(huán)上演相互損耗的戲劇,戲里戲外,你我豈不是仍卑微地奢望從生命的夾縫刨食些許歡愉……
命運(yùn)的枷鎖,我不確定是否已經(jīng)戴上。這些年懂得的道理越多,把控不了的事情也愈多。我自覺(jué)是在按照某種啟示生活,但我的生活卻并不完全甚至一再顛覆了我的預(yù)期。是否,需要一次全局的反思?而這亦是全局的冒險(xiǎn)了。
母親便覺(jué)得我所做一切都是幼稚的多余。生于斯長(zhǎng)于斯,人之所憑依者故土親朋而已。親友之外的世界又與你何干呢?一個(gè)個(gè)體生命是如此微不足道,但對(duì)于一個(gè)身處緊密相連的族群關(guān)系中的個(gè)體就全然不同了。一旦賦予他熟人世界的使命,感受共同營(yíng)造的溫情,享有相互間的關(guān)懷與包容,他的生活走向瞬間變得有跡可循,他的獨(dú)特價(jià)值由此全面展示,從而獲得實(shí)在而完滿的生活意趣,醇厚飽滿的人生意義,乃至轉(zhuǎn)化為源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的共同體文化歷史之一部。
捫心自問(wèn),成長(zhǎng)的歷程于我灌注了太多質(zhì)樸的美好回憶與感情,它們構(gòu)成了我的完整生命,并仍將伴我一路隨行,也因此,無(wú)論何時(shí)何地我都能借此告慰自己。用它來(lái)對(duì)抗龐大工廠一般運(yùn)作的城市于我萌生的疏離感;庸常且機(jī)械反復(fù)的工作于我施加的壓迫感;深夜夢(mèng)醒之際恍如隔世的不真實(shí)感;讀書(shū)冥想之時(shí)捉摸不定、怪誕莫名,終究無(wú)可適從的存在感。
每每疑竇叢生,彷徨失措,我首先想到了我的父母,我的故鄉(xiāng),想到親友,想到熟悉的山川草木鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú),想到這隨時(shí)準(zhǔn)備接納我的緣起與依歸。只有他們,這彌足珍貴、縈懷于心的慰藉才能給我最真切的歸屬感——它讓我曉得,我是誰(shuí),我從哪里來(lái),要到哪里去,何處是純粹的目的地,何物是純粹的真實(shí)。
然而,我還是選擇留在這里——一座名叫“杭州”:規(guī)模中等,建筑畸奇,魚(yú)龍混雜的城市。
流居這熙攘之地,當(dāng)然不是因?yàn)閽伒瞄_(kāi)鄉(xiāng)間的田園牧歌,恰是因?yàn)榇迓浠氖忣j敗的空疏。與其固守封閉的自足,不若于一頭扎入市井繁華的往復(fù)循環(huán)。至少,這個(gè)時(shí)代,城市的面貌反而最接近整個(gè)文明的內(nèi)質(zhì)。我們也許依戀過(guò)去,摯愛(ài)故土,牽掛親人,卻也隨時(shí)在走向未來(lái),在遇見(jiàn)新的風(fēng)景,結(jié)交新的友朋。我們所需懂得的是珍惜過(guò)往,而非止步不前;保有鄉(xiāng)情,而非因循守舊;傳遞愛(ài),而非封存愛(ài)。
是以,倘使果真回到故土,必是循著鄉(xiāng)思與親情的亙古依戀;但這依戀可以伴隨一生,絕非抹煞其余。也許,總有人企望遠(yuǎn)離紅塵喧囂,得一僻靜處讀書(shū)明性,淡眼旁觀。這般超然,于個(gè)別本心虛靜之少年,倒也無(wú)甚芥蒂;于心性醇熟之老者,更是樂(lè)得其宜??扇缃竦奈?,弱冠強(qiáng)蠻,豈非正當(dāng)其時(shí)也?怎能作那遲暮之態(tài),縮首山林,不問(wèn)前程浩蕩,避居山谷溪澗?一年半載或能容忍,如是三、五十年大好年華盡歸塵土,豈知鄉(xiāng)里的親近何能匹敵疏離于時(shí)代的落寞?鄉(xiāng)間的寂寥豈非異化成最愚蠢的囚籠?安土重遷實(shí)乃前現(xiàn)代之遺毒,不思進(jìn)取最是辜負(fù)未可知之今時(shí)今生!
再抄梁任公辭句于此:“天戴其蒼,地履其黃;縱有千古,橫有八荒;前途似海,來(lái)日方長(zhǎng)。”自勉。