小時(shí)候，對(duì)于節(jié)日我們總是充滿著期待，尤其是如我這般從貧困農(nóng)村出來(lái)的孩子。每一個(gè)隆重的節(jié)日，那都意味著外出打工的父親即將回家團(tuán)圓，意味著可以吃上肉和油炸食品，當(dāng)然也意味著放假的日子要到了……

記憶中，春節(jié)尤為重要，也最是隆重。進(jìn)入臘月，這就相當(dāng)于一只腳邁進(jìn)了節(jié)日，尤其是過(guò)了臘八節(jié)，那春節(jié)的氛圍瞬間拉滿。

家家戶戶開始為過(guò)年儲(chǔ)備。蒸饅頭，那數(shù)量要以百為單位，爭(zhēng)取在正月里不再蒸饅頭，以至于過(guò)年時(shí)都在啃略有霉跡的饅頭，只不過(guò)當(dāng)吃到里面的甜棗時(shí)，臉上總少不了些許得意；炸麻花，在那個(gè)不大點(diǎn)的小村莊，這件事很容易被猜到，至今想起來(lái)，隱隱約約還有一陣油香飄過(guò)；殺雞宰魚，清理完畢還要晾曬，看著冬日陽(yáng)光下被凍得硬邦邦的肉，我多想這時(shí)間能走得更快一些啊……

故鄉(xiāng)在北方大平原，年少時(shí)的冬季少不了雪的陪伴。書上說(shuō)瑞雪兆豐年，農(nóng)村的我對(duì)此并不陌生。每一個(gè)寒假的日子里，我都在盼著它的到來(lái)，雖然明知道它會(huì)帶來(lái)很多不便，甚至麻煩，但每次看到，我還是有種莫名的喜歡。在萬(wàn)物蕭瑟的天地間，一切都被厚厚的白雪覆蓋，不管是橋南的麥田，還是遠(yuǎn)處的村莊，即便眼前挺拔的白楊，也一樣換了新裝，縱然北風(fēng)瀟瀟，一如銀甲戰(zhàn)神巋然不動(dòng)……

過(guò)了小年，那真的就開始過(guò)年了。長(zhǎng)期外出打工的父親，準(zhǔn)時(shí)帶著全家去集市置辦更多年貨，以備走親訪友和招待需要，順道給我買些新衣服，有時(shí)還會(huì)買幾掛鞭炮……

臨近除夕是越來(lái)越忙，這時(shí)候我也會(huì)被要求做些力所能及的事，燒柴、掃地、除雪自不必細(xì)說(shuō)，即便家里房子老舊，可還是要里里外外打掃一新，然后才貼上新春聯(lián)，這下過(guò)年的感覺都快溢出來(lái)了。

雖然有些累，但并不覺得疲憊。就像很多人在除夕夜守夜，有錢人家可以陪著春晚謝幕，然后準(zhǔn)時(shí)在子夜前后放上幾聲鞭炮，寓意著和過(guò)去的一年告別，并和新一年揮手。家里沒有電視的也可以圍坐火爐旁，聚在一起說(shuō)一說(shuō)一年的收獲，整理來(lái)年的計(jì)劃。而我們小朋友則喜歡咳著瓜子或吃著零食，去聽誰(shuí)家的鞭炮更響，不時(shí)間驚叫著跑進(jìn)屋，好像年真的來(lái)了一樣。除夕夜注定是個(gè)無(wú)眠的夜。

大年初一是向長(zhǎng)輩們拜年的日子。天還沒亮，剛剛睡下卻又被父母從被窩里揪起來(lái)。然后去村里拜年嗎？當(dāng)然不是，先去地里向已經(jīng)不在的祖先們燒紙拜年。年幼時(shí)，我一直不大理解這樣做的意義，總覺得這就是一種陋習(xí)，所以即便跟著父親他們一起去燒紙，我也從未跪拜。后來(lái)才慢慢發(fā)現(xiàn)這是鄉(xiāng)土文化傳承的一部分，是宗族理念對(duì)“忠孝禮義悌”的一種行為解釋。

我們期待過(guò)年當(dāng)然離不開對(duì)壓歲錢的渴望，盡管這之中很大一部分會(huì)被父母以各種理由“上繳”，但每當(dāng)接到手的時(shí)候，那種感覺一如今天的我們看到工資到賬一樣還是不自覺的嘴角上揚(yáng)……

一晃多年過(guò)去，故鄉(xiāng)還在那里。只不過(guò)舊房子少了，新房子不斷點(diǎn)綴著；送走了一批人，也迎來(lái)一批新人。每年的春節(jié)，熱鬧從未減退，笑語(yǔ)也未減少。而我卻再也找不到年少時(shí)那種無(wú)憂的快樂(lè)，也很難和朋友們聚齊，向那個(gè)逝去的時(shí)代道一聲安好。