這篇文的靈感始于有一次去抓馬俱樂(lè)部聽(tīng)到一個(gè)P6的演講，演講者職業(yè)身份是個(gè)導(dǎo)演，他用舞臺(tái)劇的方式向臺(tái)下的觀眾呈現(xiàn)了一個(gè)舞臺(tái)演員上臺(tái)要演喜劇，卻怎么也進(jìn)不了狀態(tài)，甚至失聲痛哭，導(dǎo)演因此不停喊cut的故事。這不由得讓我思考，就像小丑總是戴著面具，人前總是微笑，誰(shuí)想過(guò)面具背后那個(gè)人的感受呢。人們理所當(dāng)然的認(rèn)為喜劇演員都是快樂(lè)的，因?yàn)槟苎莩鲞@些的人怎么可能不快樂(lè)呢？可惜的是，事實(shí)并非如此。周星馳都是大脘導(dǎo)演了，可從《大話西游》開(kāi)始，明明都是笑中帶著淚，他本人也是一個(gè)不擅言笑，甚至與外面世界格格不入的人。他的笑中總帶著一絲苦楚，或許生命早期的經(jīng)歷，已經(jīng)深深刻入骨髓，從肌膚紋理里透露出來(lái)。時(shí)間不光是殺豬刀，也是一把磨刀石，讓有些棱角越發(fā)清晰起來(lái)，不是每個(gè)人都會(huì)成為鵝卵石。是的，他在假裝，某種程度上，他用喜劇表達(dá)悲傷，用喜劇制成一層糖衣，包裹在悲劇外面，就好像藥丸一般，才能讓人吞得下。英語(yǔ)里有一句是這樣說(shuō)的：If you fake it until you make it.面具戴久了，容易和原來(lái)的臉長(zhǎng)在一起，嵌入肌膚里，無(wú)法剝離，即便想要?jiǎng)冸x，那是讓人生疼的一件事。疼得何止是扯下面具時(shí)的分離之痛，更是卸下面具后，那真實(shí)的血肉模糊。在宮崎駿的《千與千尋》中，那個(gè)戴著面具的無(wú)臉男一直跟著千尋，試圖尋求解脫，他沒(méi)有臉，只有一張沒(méi)有表情的面具。他似乎連擁有血肉模糊，面目可憎的資格都沒(méi)有。假裝自己有一張臉。是的，我們都會(huì)假裝，假裝開(kāi)心，假裝在人群中融合，假裝一切都好。在上班的時(shí)候，跑出去買一根冰棍，坐在樓道的臺(tái)階上，看著它緩緩滑掉，然后，假裝什么都沒(méi)有發(fā)生，回到自己的格子間里，繼續(xù)假裝。