
很久了,不敢輕易說“寫作”這個詞,只肯說“寫字”,好像只有這樣才和自己的水平相配,也才能慎而重地表達我對寫作這件事的看重。寫不成文的時候,不敢說“寫作”,這兩個字就像一個禁咒,每次說起都需要我醞釀幾分勇氣幾分淡然才能開口。畢竟,我只是在應試教育的年代,認真寫過幾篇作文而已。
還記得小時候,那個短發(fā)的小姑娘時代,我不知道“寫作”卻先知道了“作家”。我眼里的作家長什么樣?就是一副無所不能的模樣,頭上有光環(huán),手里有馬良神筆,腦海里都是奇思妙想,而且個個會魔法,所以才能寫出那么動人的故事,讓我每晚聽不到爸爸媽媽講故事就睡不著覺。
學生時代,寫作文有時候很隨心,有時候很痛苦,關于我生命里有趣的事、佩服的人,我絞盡腦汁,挖空心思,寫完了鄰里鄰居,還有上學路上遇到的清潔工大叔大嬸,慢慢就寫不動了,好像一眼泉莫名其妙地就干涸了。如今爸媽還會記得我小學的假期日記,會有多少有趣的事,雖然忘了細節(jié),但他們講起來很開心??晌颐看温犃硕茧y過,那時候的我只是為了完成作業(yè),寫完了也就當做寶貝,搬家的時候被爺爺誤當成廢品給一股腦賣。攢了整整一個義務教育時代的課外書被賣了一半多,還有我當做寶貝的日記本、幾張獎狀……都沒了。后來我就不愛寫了,在這件事上,失去太痛,我連開始的勇氣都沒了。
于是很長的時間里,我沒有認真寫過什么,議論文更是短板中的短板。偶爾覺得手底下寂寞,謅一條說說,寫篇日志,也就過去了。
徹底告別為自己寫字后,我發(fā)現(xiàn)自己不快樂。有那么多小情緒我講不出來,在心里就發(fā)酵成潮濕的情緒;有那么多快樂的事我沒來得及寫下來,后來慢慢就淡忘了自己曾遇見多么和善的人,走過多么怡人的風景……終于明白,有些執(zhí)著是割舍不了的,是它們豐富我的生活,滋養(yǎng)我的思想,讓我看見另一個多彩的世界,有翅膀,有風,有翱翔,還有鳥語,和稻草香。
所以,我回來了,我要認真為自己寫點什么,也許是突如其來的念頭,也許只是一天瑣碎的心情。但我渴望著,渴望著未來的某一天翻出這年輕的語句,再為自己講一遍2016年的陽光,2017年的晚霞,2018年的四季,和我走過的每條心路。
就讓我和“寫字”再續(xù)前緣不分離吧,和我的伙伴們一起愉快在路上。