喝老茶，就是品時(shí)光的味道。那些陳年的老茶，在時(shí)光里沉淀轉(zhuǎn)化，改了容顏，也變了滋味。越陳越香的，原初就是內(nèi)質(zhì)豐富的。
01
最初，能陳下來(lái)，也是因?yàn)槟菚r(shí)的時(shí)光慢。就像木心詩(shī)里說(shuō)的，從前的日色變得慢，車(chē)，馬，郵件都慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人。
從前的茶馬古道，馬幫帶著茶葉穿行，車(chē)，馬都慢。時(shí)光都花在抵達(dá)一個(gè)目的地上，快不了。
茶葉在不同區(qū)域，不同氣候里一路顛簸。偶遇風(fēng)雨，也是常有的事情。
就像以前的人，到一地上任做官，還是舟車(chē)勞頓，需好幾個(gè)月的時(shí)間。可就在這路上，詩(shī)人創(chuàng)作了百余首詩(shī)。
而初制的茶葉，來(lái)自自然，又經(jīng)歷自然的沉淀，在時(shí)空里悄無(wú)聲息地改變著，在時(shí)間里氧化反應(yīng)。一片葉子，就如此與時(shí)間對(duì)話，慢慢改變著自我。
人們習(xí)慣了長(zhǎng)途跋涉，山水迢迢，去做一件事。
真正的陳，是時(shí)間自然而然的過(guò)程，聚集著一路的點(diǎn)滴與變化。那便是生活本身的閱歷。
陳年的，都是越來(lái)越深厚濃郁的顏色，琥珀色或橙紅，透亮清澈?？晌兜绤s各異。
相同的是，口感都收斂沉穩(wěn)了很多，不張揚(yáng)，沉靜安然，柔軟。大抵，這就是時(shí)光的功效。
見(jiàn)多識(shí)廣了，得失之后淡定了，能容曾不能容之事，不偏不倚，中和平穩(wěn)。像那緩行的河流，不緊不慢。
02
經(jīng)得住時(shí)間陳放，能不斷轉(zhuǎn)化的，還是黑茶與白茶。說(shuō)來(lái)也好玩，黑白本是經(jīng)典色，自然扛得住時(shí)間的錘煉。只是沒(méi)想到，用來(lái)這里也是同樣合適的。
白茶的新，帶著青。豆青的味道，甚至能感覺(jué)到那些白毫的滋味。宛如毛豆從殼里蹦出，然后經(jīng)過(guò)陽(yáng)光干燥，再慢慢收斂，最后榨出漿來(lái)。最后竟有了棗的香甜。
一片芽或葉，在時(shí)間里按照自然的規(guī)律，演繹生命自然進(jìn)化的過(guò)程。從青澀，到成熟，再溢出香甜的味道。
青時(shí)，亦有回甘。清新自然，充滿陽(yáng)光的味道。隨后，在時(shí)間里吐納出各種滋味，復(fù)雜多變。最后才變得平和，柔順，甘甜。
恰似人生，青春時(shí)陽(yáng)光，多幾份青澀；隨著經(jīng)歷豐富起來(lái)，遇到不同的人和事，懂得可為與不可為，懂得選擇與束縛，才慢慢體會(huì)到生活的味道。人生百態(tài)，五味雜陳，很是復(fù)雜，或一言難盡。
歷經(jīng)滄桑之后，懂得取舍之間，才釋了懷。云卷云舒，倒是寬了心，不去執(zhí)著。人一生中，最是平和難得。
一款陳年的老白茶，也經(jīng)得起煮著喝。朋友幾人，煮茶聊天，再畫(huà)上幾幅畫(huà)，題上幾筆字，人生樂(lè)事矣！
不似綠茶，講求新嫩鮮爽，新茶嫩芽，需嘗鮮。因?yàn)槟c胃不太好，綠茶喝的不多，也就喝得慢。春天新得的碧螺春，總會(huì)喝到第二年。陳了，味道就淡了。顏色也變得淺黃，綠意就尋不到了。
每到茶季，新茶一波又一波，可我還沒(méi)從上一季中清醒過(guò)來(lái)。不免覺(jué)得，能陳放的更合適我。不想為了嘗鮮，被別人牽著鼻子走。
就像手機(jī)一樣，數(shù)字排序，更新?lián)Q代，應(yīng)接不暇。不換上最新的，就是落伍了么？一個(gè)人真正的需求，真的需要如此快速的更迭嗎？
如果有一樣?xùn)|西，能隨著時(shí)間轉(zhuǎn)變，就像具有了自己的生命力，才是更值得擁有的吧？
有人說(shuō)，白茶是女人茶。似乎不是豆，就是豆?jié){豆奶，然后就是棗香。而茶性也從清涼轉(zhuǎn)平，再變得溫和。
就像女人隨著時(shí)間，慢慢退去急躁，變得優(yōu)雅而溫潤(rùn)?；ㄏ氵^(guò)后，愈是懂得生命，懂得生活，知道用恰當(dāng)?shù)姆绞阶甜B(yǎng)自己，愈是溫柔得體。
03
黑茶則不盡相同。在老師處，普洱喝得多一些，各種年份的生普。時(shí)間的痕跡，在干茶的色澤上，也在茶湯的深淺里。由淺而深，最后變成紅褐色。
茶湯顏色的變化，從最新最嫩的黃綠，綠，到綠黃，淺黃，杏黃，橙黃，橙紅，到紅褐。就像一片樹(shù)葉從發(fā)芽，舒展，成型，再逐漸變黃，而后飄落，干枯，直到生命結(jié)束。
這是時(shí)間賦予所有生命，同樣的進(jìn)程。生死往復(fù)。
總感覺(jué)，新的普洱，苦味還是明顯的。只是苦，是能慢慢化開(kāi)的。就像人生的苦，要苦盡甘來(lái)才好。如果一直苦下去，只怕是要絕望的。
所以，茶都講回甘，也就是先苦后甜的意思。人生的滋味，總是疊加著各種苦難。受過(guò)的苦，想必是沒(méi)有白受的，沒(méi)有一步是多余的。
好在，生命的韌性不可低估，堅(jiān)韌勇敢到后來(lái)，才有“行到水窮處 ，坐看云起時(shí)”地境界。那些沒(méi)有將我們打倒的，最后都讓我們成長(zhǎng)了。
一次普洱專課，一節(jié)課喝了六款普洱，五款生普一款熟普。生普有冰島，西雙版納，臨滄的。年份都超過(guò)了三年，還有超過(guò)十年的。
席間各位，不管學(xué)茶時(shí)間長(zhǎng)短，在品茶的味道偏好上卻是出奇的一致。不知價(jià)格，不知品級(jí)的情況下，對(duì)味道的判斷就是自然而真實(shí)的。
老師讓我們說(shuō)出心中最喜歡的哪款，幾乎所有的人都投向了同一款。就是老師自己收藏的那款一餅近萬(wàn)的古樹(shù)生普。
沒(méi)有外界信息的干擾，感官的滋味，心中的喜好，是沒(méi)有套路的，也就最能接近真實(shí)。
存了三四年的，其中酸甜苦澀雜陳，豐富雜亂，沒(méi)有突出的重點(diǎn)。就像一個(gè)剛?cè)肷鐣?huì)人，難免三心二意，覺(jué)得什么都有可能，卻也有些心浮氣躁。
六年以上的，花果香，蜜香，果脯蜜餞的滋味滲透在柔柔的茶水里，頓時(shí)感覺(jué)歲月靜好，悠悠然綿長(zhǎng)可期。
可那杯蓋上一股濃郁而自然的香氣，直達(dá)心底。那一碗自然就成了自己的心頭好。不是往常的花果香，像是一種樹(shù)上開(kāi)的花。后來(lái)才知，那叫木質(zhì)香。
恍然大悟，就像自己近來(lái)開(kāi)始喜歡的沉香木，檀香木那樣的。木香，開(kāi)始濃郁，后又淡去，卻直達(dá)內(nèi)心，甚是沉靜平和。有點(diǎn)中式芳香療法的意味。
或許，這就是古樹(shù)的魅力。時(shí)光賦予一棵樹(shù)豐富的內(nèi)在，彰顯在了它的每片葉子里。葉子，是這棵樹(shù)生命的使者。
而它所有的滋味，所有的表達(dá)，都匯集在了那碗茶湯里。不免覺(jué)得，茶水也是有生命的，有靈魂的，且是有香氣的靈魂。
雖然不是所有可以轉(zhuǎn)化的茶，都是越陳越香。但內(nèi)質(zhì)豐富，是轉(zhuǎn)化得越來(lái)越好的基礎(chǔ)。有了豐富的內(nèi)在，在時(shí)間里可轉(zhuǎn)化的東西才更多，才能愈發(fā)沉靜幽香。
都說(shuō)，要做一個(gè)靈魂有香氣的女人，這香就是那人豐富內(nèi)質(zhì)轉(zhuǎn)化而來(lái)的。你若豐富，香氣自來(lái)。沉靜優(yōu)雅，溫柔如水。
