五年前，他從保險公司進入我院司機班。瘦瘦的，中等身材，板寸頭，一雙眼睛看人幾乎看到人心里去，我們叫他“張師傅”。

早八點前，停車場里出現(xiàn)老張瘦削的身影，他提著水桶，拿著抹布，站在救護車前一下一下擦洗他管的救護車，車廂里面臟了，他就帶上一把拖把，默默地把車廂清理干凈。

山區(qū)路險多彎，每次過彎道的時候，就是醫(yī)護人員特別容易暈車的時刻。

老張一到彎道，總會提前減速，繞過彎道以后再提速，時間長了，醫(yī)護人員發(fā)現(xiàn)，張師傅開車，坐著不暈呢！護士們一看他上班，就爭先恐后要跟著他出診，從他的車下來的醫(yī)護，面色煞白的基本沒有。

值班室里，大部分時間可以找到老張，別的司機請他幫忙出診，只要他在，二話不說就出診。

每到月底，他出診費總排第一，護士們戲言，要是司機班也和護理一樣，每季度評老黃牛的話，非張師傅莫屬了。

第一年，他很快在醫(yī)護、司機中獲得了認同，一年后順利轉(zhuǎn)正。

張師傅能吃苦，以前在保險公司又是經(jīng)理，對司機班班長派的任務很認真。

每周他負責對賬，救護車的上費是護士負責的，偶爾會出現(xiàn)一些費用有疑問，他就馬上打電話詢問當事人，甚至偶爾還會發(fā)生一些不愉快的爭執(zhí)。

打電話的時候，有部分人員在休息，多半是上夜班或者下夜班的人員。護士們對張師傅的電話開始有怨言：“老張怎么老是下夜班找我啊，又不是我劃的！”

張師傅很委屈，我也是為了工作，你們難道就不會仔細一點嗎？

有的醫(yī)生、護士出診中會出現(xiàn)一些疏忽的地方，張司機也很直率，說話也不留人情，大家漸漸開始對他的一張利嘴敬而遠之。

那一天，有位護士上費有疑問，他沒有打電話找那天出診護士，而是找到當班護士，詢問情況，問題很快解決了。

原來，周主任很會講話，批評人話中聽，別人也聽得進去。他說自己讀書少，性格直爽，是個粗人，但常在一起出車，耳濡目染，跟著主任學學說話，效果還蠻好。

某些同志有一些疏忽，他會趁這些同志心情比較好時開個玩笑提醒下，或者私下悄悄提醒下，實在頑固不化的話他會尋找機會給主任提個現(xiàn)象。

第三年，他還給自己找了個樂趣，急診科后面有一片空地，他自己掏錢買了花盆，到處弄了些花，整了個急診后花園。

綠蘿、滴水觀音、金銀花、滿滿當當好幾十盆。一年四季，后花園里春意盎然。

接下來張師傅又完成了一件事情。

由于以前在保險公司時負責車險理賠，還開過修理廠，張師傅對一般的車輛故障比較清楚。

他開救護車時，很少發(fā)生救護車壞在路上要別人去接的現(xiàn)象，剎車皮磨損了，他總是提前更換，為此人送外號“換剎車哥”。

有一天他提醒另外一名師傅要換輪胎了，說輪胎的一邊已經(jīng)磨薄了，那名師傅不信，自己一看，不得不服。

冬天夜里出診，霧大路滑，師傅們跑的非常辛苦，甚至出現(xiàn)開車開吐的現(xiàn)象。有師傅開到半路實在不敢開了，不僅吐了好幾次，前面更看不清楚，張師傅建議他用黃色垃圾袋蒙住車燈，這樣就能看的清楚一點，最后這名師傅就用他教的辦法到達了出診地點，成功把病人轉(zhuǎn)運到醫(yī)院。

五年過去，我發(fā)現(xiàn)司機班居然悄無聲息地被他改變了，值班室里床鋪整潔，里面隨時有人待命出診，車輛有問題同事們都問他，隱隱然，大家都開始服他，雖然他來的年限要晚，也并不是專業(yè)司機出身。

一名新手成為了老司機。