? ? ? 真可謂是忙里偷忙，這個國慶假期，我又去釣魚了。
? ? ? 得益于前日的準(zhǔn)備，那天一大早，我便星辰出發(fā)，開車直奔目的地。頂著拂曉的黑幕，經(jīng)過一個又一個村莊，我到達了事先踩好的地點。帶上一應(yīng)釣具，仍需步行15分鐘?？蛇@時已沒有了平整的馬路，只有殘缺斷裂的磚道和坑坑洼洼的土路。我穿過了狹長的玉米地田間路，繞過了路邊大大小小的墳塋，還蹦起來躲過了一條菜蛇，心里想著，這如果不是真心喜歡，誰能有這般堅持？！路上還不時遇到晨起農(nóng)作的鄉(xiāng)親，雖為外鄉(xiāng)人，我依然熱情地打著招呼；也有人投來恨恨的目光，但凡遇到此，我都羞于多言，低下頭快步走過。
? ? ? 早上六點四十整，河面上泛著淡淡的薄霧，太陽還藏在茂密的楊樹林后，我已支下釣椅，開始了一天的忙碌。很慚愧，這“忙碌”一詞并不表示收獲滿滿，而是不停地上餌、拋竿、提竿、上餌、拋竿、提竿！在這簡單的不斷重復(fù)的動作中，有時會釣到心心想念的魚，有時卻明知魚上鉤了也釣不到。起初，我還感惋惜，可后來，加上后來的后來，我習(xí)慣了，不以為然，或者叫做接收了這個現(xiàn)實。我明白了任何事物都存在自己的規(guī)律，以致于強迫自己相信“塞翁失馬，焉知非福”這樣的阿Q邏輯。
? ? ? 釣著釣著，我會發(fā)呆；釣著釣著，我又會如夢中驚醒，趕緊提竿收魚。一天下來，3、4斤小河溝野釣魚獲，不算多，也不算少。傍晚回到家洗凈煮好，家人吃得倒也開心?？勺约?，腰酸背疼，疲憊的很，頓時困意襲來，便早早睡下了……
? ? ? 那年，我4、5歲，在姥姥家度暑。也許是中午西瓜吃的多了些，午睡時尿了床，還是大面積的。舅媽氣得佯裝要打，姥爺當(dāng)真了，立即嚇止?；蛟S還是在那個夏天，姥爺鄰居家栽插了白薯秧，淘氣出奇的我在一個炎炎下午，趁著周遭無人，把白薯秧一顆顆的拔了出來，晾在一邊。結(jié)果很明顯，秧苗很快就死了。我光顧著樂在其中，不知主人正好路過，被抓個正著，帶我到姥爺家興師問罪。姥爺沒有責(zé)備我太多，只是連忙陪著不是。至于后來的“賠償”事宜，我沒了印象。
? ? ? 幾年后，我上小學(xué)了，可仍然喜歡住在姥爺家里。姥爺喜歡給我燜餅，他老人家的豆芽菜炒粉條味道也非常不錯（那是兒時的味道，現(xiàn)在，我也在把這簡單卻神奇的味道傳承給我的孩子）。冬天的早上，天還沒亮，吃完姥爺做的熱騰騰的湯面，他騎著那輛高高的自行車送我上學(xué)。我則只顧著抱著姥爺寬大的后背，生怕顛下來，也是為了取暖。后來，我學(xué)會了騎自行車，一次，車胎破了，姥爺一邊馱著我一邊還要扶穩(wěn)那輛車一起走。當(dāng)時覺得姥爺很厲害，現(xiàn)在看來，那依然很厲害，但也很困難、很危險。
? ? ? 姥爺上班的地方離我家很近，他有空的時候就會到家里來做些好吃的，幫著家里干些活。那年姥爺70多歲，還可以幫著媽媽抬水管澆地。那時，我對“70多”還真沒有概念，我完全沒有感覺到姥爺是個“老人”！
? ? ? 姥爺有個習(xí)慣，每天喝二兩白酒，不多不少；每天遛彎五公里，不多不少。這樣長期的堅持鑄就了他的好體格。不知何故，聽人說可能是姥爺常喝的酒里兌了工業(yè)原料，姥爺?shù)囊暳υ絹碓讲睢Ｒ恢谎蹘缀跞?，另一只眼也只能看到人的輪廓。后來每次見到孩子，他也只會摸著孩子的臉，作欣賞狀，并欣慰地說：昊昊真俊！我后知后覺地發(fā)現(xiàn)，姥爺，確實“老”了。自此，他不再騎他那輛“二八”自行車，遛彎也少了?？删疲€是那個喝法。即便這樣，姥爺身子骨依然硬朗，人依然樂觀。
? ? ? 后來，我考上了大學(xué)?；丶业拇螖?shù)少了，但每次回家都會買些東西，和姥爺喝上一杯。我喜歡拍照留念，上學(xué)時省吃儉用買了部相機，第一次拿回家就給姥爺、姥姥每人照了一張，并洗出7寸彩照。二老很高興，把照片裝進相框，擺在了家中最顯眼的位置。或許是因為這是外孫子的一片孝心，也或許是因為對于一生清貧的老兩口來說，這確實是個稀罕、值得珍藏的物件兒。只是沒想到，這照片，還派上了其它用場。
? ? ? 八年前，我買了房，總想著讓姥爺姥姥接過來住段日子，可擔(dān)心二老的身體狀況，就沒敢讓他們坐這短則4個小時的汽車。
? ? ? 四年前，我買了車，還是想著讓姥爺姥姥接過來住段日子，也還是因為那個原因，又沒有實現(xiàn)?，F(xiàn)在想想，真是后悔莫及。好在買車后我回家的次數(shù)多了，一個月最少兩次。每次，我都會在村口看到和一眾老人聊天的姥爺在太陽下的一個石墩子旁坐著，聽到我的喊聲，姥爺會馬上收起馬扎，跟我進屋，說上兩句。
? ? ? 兩年前，姥爺患了腦血栓，每天只能躺在床上，進食、喝水、大小便都不能自理。我自己不在姥爺身邊照顧，不便評論他的子女。我只能說他有個好孫子，在每天繁重的工作后總會買些姥爺愛吃的，或者為姥爺擦擦洗洗，刮胡子，剪指甲。
? ? ? 三個月前，姥爺身體潰爛嚴重，時常發(fā)燒。此時他已不知疼痛，也顧不上子女們的冷漠和寡待，樂觀仍在，但已接受現(xiàn)實。那時，有且僅有他的孫子和我的媽媽仍然不厭其煩地為老人擦身體，換衣服、被褥，以期減少老人的痛苦。
? ? ? 26天前，公元2017丁酉雞年，農(nóng)歷七月二十六，那個本應(yīng)寧靜的早晨，被一陣略顯刺耳的手機鈴聲打破了。媽媽敲門進來，哭著說：姥爺過世了。這個似乎一直在等待的結(jié)局，來得很突然，突然到我一下子懵住了。本以為自己會嚎啕大哭，可不爭氣的我竟然在使勁擠了擠眼睛后，仍然沒有流淚。我當(dāng)時就想，自己原來是個不孝的外孫子（只是后來，聽好多人說，對于一個磕頭都要排在孫女婿后面的外孫子、外孫媳婦來說，我們已經(jīng)做得很好了）。情緒稍緩后，我簡單收拾了行裝，帶上媽媽、妻子和孩子，去送姥爺最后一程。
? ? ? 路上，媽媽和我們說起了早上舅舅打電話的內(nèi)容，當(dāng)聽到姥爺最后一刻的一聲“長呼”時，我再也忍不住了，眼淚漱漱地流了下來。直到那一刻，我才明白，不是自己不孝，只是自己剛剛才清醒的意識到：這人世間，自己又少了一位至親的親人，那位在我生命里出現(xiàn)了33年的姥爺，化作一個符號，永久地離開了！
? ? ? 我強忍著不讓淚水模糊了眼睛而影響開車。在到達村口那一刻，我猶如河海決堤，一個急剎車，跑到姥爺身前，看著那張似曾相識的照片，跪地大哭。
? ? ? 之后的事，我都記得。我記得媽媽那撕心裂肺的大哭，也記得有些子女的掩面奸笑；我記得長子長孫的痛哭流涕，也記得有些孫輩的若無其事；我記得姥姥查看姥爺棺槨時的哀傷和落寞，也記得其他老人的惋惜和恐懼；我記得吹鼓隊的喧囂，也記得個個路口那阻止小鬼擋道、順利西方接引的空靈的鞭炮聲，每一聲似乎都在炸裂著我的心，讓我不斷淚流。
? ? ? 最后，在扣完“四勤四懶”八個響頭后，我送完了敬愛的姥爺最后一程。當(dāng)時我就在心中默念：愿他國再無煩心事，再無傷病痛；愿姥爺在異域每天都無憂無慮，每天都能走上五公里，再喝二兩。
? ? ? 在那之后的相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，我蓄起了胡須，整日渾渾噩噩，每天都不知道該干些什么，想干些什么，甚至記憶力都有所下降，極易觸景傷情。后來有一天，我去看望心中掛念的姥姥。經(jīng)過村口時，我還是習(xí)慣地向那個石墩子望一眼，感覺姥爺依然會坐在那里；走進屋中，“靈香”之味尚未退盡，可屋內(nèi)早已物是人非。直到看到姥姥狀態(tài)不錯，我這才有些釋然。
? ? ? 猶記得那日辦完喪事回到家中，孩子也知道自己經(jīng)歷了一場“大事件”，他感覺到了家中沉寂的氣氛，默默地在白板上畫了下面這幅畫。我和孩子媽媽好奇地聽完孩子的解釋后，抱緊孩子，雙雙留下了悲傷、而又幸福的眼淚……
? ? ? ……
? ? ? 一覺醒來，天還沒亮，孩子和媽媽也在熟睡，我摸了摸自己還有些酸痛的腰，睡意全無，回憶了一遍或者很多遍上面的事情。
? ? ? 我喜歡釣魚，以前是因為喜歡品嘗收獲的喜悅；可這次，是我想寄托一下我那原本無處安放的思念。
