凌晨四點三十七分，運煤車在北山市郊的小站緩緩停下。

向?qū)氏葟拿憾阎刑匠鲱^，確認周圍安全后，示意大家下車。五人從車廂爬出時，渾身沾滿煤灰，在月光下像一群黑色的幽靈。

小站荒涼至極：一間木板屋已經(jīng)半塌，站臺上長滿雜草，唯一完好的是一塊生銹的站牌，上面寫著“青林鎮(zhèn)站”四個字，但“鎮(zhèn)”字已經(jīng)脫落大半。

“這就是青林鎮(zhèn)？”蘇瑪麗環(huán)顧四周，“看起來像鬼片取景地?！?/p>

“站臺在山腳，鎮(zhèn)子在山谷里，還要走一段路?！鄙蜢o指著東邊的山影，“舊天文臺在山腰，更高?！?/p>

他們沿著一條廢棄的土路往山下走。黎明前的山谷被濃霧籠罩，只能隱約看到幾點零星的燈火——青林鎮(zhèn)的居民應(yīng)該還沉浸在睡夢中。

林曉曉走在最前面，手里握著母親的日記本，腳步堅定。林小鴿能感覺到，自從看了日記，她身上發(fā)生了某種變化——不是能力的增強，是決心的堅定。那個活潑的實習生消失了，取而代之的是一個肩負著母親遺愿的探尋者。

走了一個多小時，霧氣漸散，天色微亮。青林鎮(zhèn)的輪廓逐漸清晰：幾十棟老式房屋沿河而建，多是灰瓦白墻，有幾棟木結(jié)構(gòu)的老屋已經(jīng)傾斜。一條石板主街貫穿小鎮(zhèn)，街邊有幾家店鋪，但都關(guān)著門，招牌在晨風中輕輕搖晃。

“很安靜?！毕?qū)Ｏ履_步，“太安靜了。”

確實。清晨的農(nóng)村小鎮(zhèn)該有雞鳴犬吠，該有早起生火做飯的炊煙，但這里什么都沒有。沒有人聲，沒有動物聲，連鳥叫都聽不見。

“像是……空的。”沈靜皺眉。

他們走進主街。石板路很干凈，沒有落葉，沒有垃圾，像是經(jīng)常打掃，但又沒有人跡。兩旁的房屋門窗緊閉，窗簾都拉著。

向?qū)ё叩揭粦羧思议T前，透過窗縫往里看：“家具齊全，桌上還有沒吃完的飯，但……沒有人。碗里的飯已經(jīng)發(fā)霉了。”

“整個鎮(zhèn)子都這樣？”蘇瑪麗感到脊背發(fā)涼。

他們又檢查了幾戶，情況相同：生活痕跡都在，但人消失了，仿佛在某一個瞬間，所有居民同時蒸發(fā)。

“不是撤離?！鄙蜢o分析，“撤離會帶走必需品，會留下匆忙的痕跡。這里更像是……時間停止了。或者，被‘擦掉’了?！?/p>

“擦掉”這個詞讓所有人想起06號。

林小鴿看向林曉曉，她臉色蒼白，但眼睛死死盯著前方——主街盡頭，一座石橋?qū)Π兜纳狡律希咨奶煳呐_圓頂在晨光中若隱若現(xiàn)。

“在那里?！彼f。