這里寫(xiě)一家奇葩媒體和一位奇葩領(lǐng)導(dǎo)。前者在全國(guó)是數(shù)得上的大報(bào)社，后者是我的編輯。當(dāng)初也是此人把我招進(jìn)去的。我得稱呼他為老編。

奇葩領(lǐng)導(dǎo)年紀(jì)大約50歲，腦門子謝頂身體是個(gè)橢圓形，眼珠子在眼鏡后面滴溜溜亂轉(zhuǎn)，一看就是個(gè)滑不溜手的油膩中年男。他對(duì)我的考核是寫(xiě)一篇稿子，選題他來(lái)定。我問(wèn)他，寫(xiě)稿的風(fēng)格是啥樣的？他說(shuō)，做硬新聞，一定得硬，越硬越好，不要有多余的抒情。我懷著看小黃書(shū)的心情把這句話記住了。

老編招我的時(shí)候我覺(jué)得一切都還正常，無(wú)非是讓我寫(xiě)幾篇樣稿，覺(jué)得可以了就錄用——不過(guò)編委會(huì)的人我一個(gè)也沒(méi)見(jiàn)著，人家也不來(lái)面試我，現(xiàn)在想想其實(shí)也是很怪異的。隨后他再招人更讓人費(fèi)解了，居然讓我去幫忙面試，我還都沒(méi)入職呢。面試是在一家大餐館的包間里進(jìn)行的。專門提一下，這家大餐館是某國(guó)某個(gè)有背景的集團(tuán)在北京開(kāi)的。這貨擺了一桌酒席，請(qǐng)了四個(gè)人。我是其中之一，幫老編面試應(yīng)聘者的英語(yǔ)，另外三個(gè)人，其中倆是母女，負(fù)責(zé)幫他面試應(yīng)聘者的另外一門外語(yǔ)。應(yīng)聘者則是個(gè)非常——我強(qiáng)調(diào)一下——非常漂亮的姑娘，剛剛從國(guó)外留學(xué)回來(lái)，掌握兩門外語(yǔ)，我在此暫且稱呼她為小柳。

這次面試沒(méi)啥波瀾起伏。20%的時(shí)間用在面試，剩下用在吃喝。后來(lái)這廝喝得有點(diǎn)醉了，當(dāng)著人家母女的面說(shuō)起某國(guó)某政客剛剛爆出來(lái)的性丑聞，甚至說(shuō)到了曝光視頻的細(xì)節(jié)——差不多等于現(xiàn)場(chǎng)直播了，驚得當(dāng)母親的罵道：”我家姑娘在這兒呢，說(shuō)點(diǎn)別的！“

沒(méi)過(guò)多久我就發(fā)現(xiàn)這才是老編的慣常作風(fēng)。每次我們討論選題都會(huì)在這個(gè)大餐館的某張飯桌上，用20%的時(shí)間談?wù)聝?，剩下的時(shí)間聽(tīng)這王八蛋吹牛，陪他吃喝，抽他的二手煙，聽(tīng)黃段子和別的烏七八糟的事情——某次他在飯桌上說(shuō)要去做痔瘡手術(shù)——看他調(diào)戲餐館工作人員。這些工作人員很多都是從某國(guó)來(lái)的小姑娘，被他調(diào)戲得面紅耳赤。有一次老編大罵該國(guó)的幾個(gè)政客，惹毛了姑娘們，把他撇在一邊不理會(huì)，他還跑到收銀臺(tái)去擠眉弄眼地爭(zhēng)辯。

說(shuō)歸這么說(shuō)，既然要入職，正常工作還是要做的。沒(méi)想到正常工作似乎也有點(diǎn)不正常。我在某報(bào)的第一份，也是唯一一次封面報(bào)道，距離我正式入職的前幾天就發(fā)出來(lái)了。說(shuō)起來(lái)也很奇葩。我還沒(méi)辦理完入職手續(xù)，就被打發(fā)到一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)家去做深度報(bào)道，要求到那里第三天出9000字的深度稿。這個(gè)我倒是按時(shí)完成了，但寫(xiě)得元?dú)獯髠睦镒匀皇且淞R個(gè)幾萬(wàn)字的，大部分奉獻(xiàn)給了老編。

老編對(duì)他背鍋感到很不滿。報(bào)社是個(gè)官僚機(jī)構(gòu)，按照老編掛在嘴邊的說(shuō)法：“我們這里要你做什么你就去做，啥時(shí)候發(fā)稿，發(fā)不發(fā)稿，怎么發(fā)稿，不是你的事情。”

事情還真是這樣的。有一位女記者，跟我同時(shí)間被派去遠(yuǎn)在天邊的另一個(gè)國(guó)度做報(bào)道，給了差不多一周時(shí)間做采訪，結(jié)果回來(lái)后隔了兩三個(gè)月才發(fā)稿。新聞時(shí)效性早就過(guò)了，只好起了個(gè)標(biāo)題《90后美女記者勇闖……》，在編輯部里成了一個(gè)笑話。話說(shuō)這也反映出這群平面媒體編輯遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于時(shí)代潮流，現(xiàn)在這樣的標(biāo)題多帶流量啊。笑貧不笑娼么，人家有啥可笑的。

至于我，倒是很少被拖延發(fā)稿，但是寫(xiě)新聞報(bào)道這東西，常常遭遇各種讓你惱火的待遇，拖延發(fā)稿只是待遇的一種。有一次我被催稿，那會(huì)兒在國(guó)外趕飛機(jī)呢，實(shí)在沒(méi)法就在飛機(jī)上湊字?jǐn)?shù)。飛了十幾個(gè)小時(shí)把兩千字的稿子寫(xiě)完了，出了飛機(jī)用機(jī)場(chǎng)wifi發(fā)出來(lái)。沒(méi)想到非但稿費(fèi)沒(méi)拿到，還被倒扣兩百大洋。后來(lái)才知道，我沒(méi)趕上交稿的死線，編輯也沒(méi)跟我說(shuō)。按規(guī)矩，編輯給你下了寫(xiě)稿任務(wù)沒(méi)有按時(shí)完成，稿費(fèi)歸零還要被扣錢。我跑去申訴，負(fù)責(zé)的編輯說(shuō)你自己去找編委吧。

我去問(wèn)老編，編委有誰(shuí)？他因?yàn)槲医o別的編輯供稿感到很不滿，死活不說(shuō)編委是誰(shuí)。我后來(lái)就懶得再問(wèn)別人了，心想，這報(bào)社少了點(diǎn)人情味，或者說(shuō)，人情味兒不是用在我這個(gè)剛?cè)肼毜娜松砩系摹?/p>

除了這件事兒，奇葩老編其實(shí)對(duì)我還算照顧，平時(shí)不找我啥茬，就是有幾次跟我說(shuō)，你，幫我在網(wǎng)上買衣服。我聽(tīng)了嚇了一跳，您老想對(duì)我干啥？該不是買情趣內(nèi)衣吧，自己去買啊。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)他不會(huì)網(wǎng)購(gòu)。這廝已經(jīng)離婚，兒子跑到國(guó)外念書(shū)。他一個(gè)人就住在北京的某個(gè)單間公寓里。那我還沒(méi)啥辦法，就按照他的要求網(wǎng)購(gòu)衣服，好在買的不是內(nèi)衣是外套。我一度擔(dān)心他不付錢，其實(shí)他倒是很爽快地給錢了。

對(duì)于我的那位美女同事小柳，待遇就不太一樣了。油膩中年男那些有心沒(méi)膽的小心思，老編全用上了。飯桌上說(shuō)黃段子已經(jīng)不算新鮮——有一次他竟然在飯桌上討論當(dāng)時(shí)一起平反的冤案里，被冤枉的那位究竟有沒(méi)有真的強(qiáng)奸殺人，興致勃勃地說(shuō)各種細(xì)節(jié)，加上亂七八糟自己的臆想和分析——這真不算什么。我親眼目睹的一回是在那個(gè)餐館吃飯時(shí)，服務(wù)員點(diǎn)火鍋火星濺出，把小柳大腿上的黑色絲襪給燙了一個(gè)洞，老編手快，迅速伸出來(lái)在人家腿上拍打了幾下，然后他沒(méi)問(wèn)是不是燙傷了，而是自言自語(yǔ)地說(shuō)了一句：”哎呀，你的腿還挺白?！?/p>

小柳從一開(kāi)始就被老編不斷騷擾，剛開(kāi)始還是語(yǔ)言上，后面可就升級(jí)了。有一回我國(guó)某地出了比較大的新聞，老編決定要帶小柳出去采訪調(diào)查。報(bào)社里的規(guī)定是編輯在家蹲守，記者外出調(diào)查。老編把這規(guī)定當(dāng)作空氣，小柳這回可就倒霉大發(fā)了。

出門的方式就很讓她頭疼。老編煙癮很大，受不了無(wú)法抽煙的飛機(jī)和高鐵，只能坐慢騰騰的綠皮車，轟隆轟隆地滾上一夜。到了地方后。老編動(dòng)用自己的關(guān)系聯(lián)系調(diào)查和采訪，哪知道關(guān)系不靠譜，讓當(dāng)?shù)卣懒?，派了一群人每天過(guò)來(lái)陪著他倆吃吃喝喝，盯得死死的。老編每天都喝得爛醉，小柳就得前前后后地服侍。政府里面的那些人精一眼就看出老編對(duì)小柳動(dòng)了心思，巴不得整出點(diǎn)什么好趕快把你這瘟神送走，各種轉(zhuǎn)圈下套。小柳高度緊張地過(guò)了三周，老編才擺駕回京。

采訪和寫(xiě)稿？還是拉倒吧?；貋?lái)后小柳寫(xiě)完稿子，編委會(huì)認(rèn)為話題太敏感不許發(fā)。老編大怒，跟編委會(huì)吵了一架。編委會(huì)繼續(xù)不準(zhǔn)發(fā)，老編就在他當(dāng)值時(shí)死死卡住其他記者的稿子不發(fā)，總之斗來(lái)斗去大家斗得意氣風(fēng)發(fā)，編輯部里可熱鬧了。

后來(lái)小柳這篇稿子，在網(wǎng)站上發(fā)了個(gè)閹割版。

我在某報(bào)社只工作了九個(gè)月就滾蛋了，那是因?yàn)樘锴Ｎ矣幸淮紊暾?qǐng)到國(guó)外采訪，費(fèi)用由國(guó)外邀請(qǐng)方出。結(jié)果到出行前一天申請(qǐng)都還在走流程，也不知道老編是不是真的幫我申請(qǐng)了。我一怒之下跟老編打了個(gè)招呼就走掉，然后被他隔了半個(gè)地球罵，威脅要收我的護(hù)照。這一企圖最后未遂，因?yàn)槲一貋?lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)因?yàn)閮?nèi)斗，老編已經(jīng)被一腳踢到一個(gè)閑職上，接替老編的小編也是個(gè)內(nèi)斗的高手，斃掉了我在國(guó)外的采訪稿件，順手還把老編已經(jīng)批準(zhǔn)的轉(zhuǎn)正流程給終止了，要再給我半年的試用期。這種神操作我還是第一次見(jiàn)到，但沒(méi)多久我就發(fā)現(xiàn)，本報(bào)社還有一位大神，三年了都沒(méi)轉(zhuǎn)正，也沒(méi)被開(kāi)，就這么過(guò)著。哎呀呀，這里真是到處是神棍。

再后來(lái)國(guó)外又有一個(gè)非常重要的采訪，小編不批準(zhǔn)我去。我心想又沒(méi)有轉(zhuǎn)正，又?jǐn)牢业母遄樱€不許我外出采訪，老子還留在你這里干嘛，遂拿了這次重要的采訪作為我到下一家報(bào)社的投名狀。大爺我走啦！

走了后，老編也沒(méi)放過(guò)我。有一次要我給他介紹兩位某國(guó)的外國(guó)友人，他想跟他們吃頓飯。我?guī)土怂@個(gè)忙，結(jié)果轉(zhuǎn)天他把飯桌上談的東西發(fā)到自己專欄上了，弄得洋鬼子三尸神暴跳，我跟著吃了瓜落，順手就把老編的微信拉黑了。

小柳比我留的時(shí)間要長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)，但也沒(méi)有轉(zhuǎn)正。她復(fù)制了我去某國(guó)采訪的申請(qǐng)經(jīng)歷，回來(lái)后也不能發(fā)稿，只好打電話跟我哭。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)從這家報(bào)社滾蛋，正在新單位春風(fēng)得意，就勸她離職走人。

沒(méi)多久，她果然就從這份她人生第一份全職工作崗位上離職了，也從此結(jié)束了新聞?dòng)浾叩膲?mèng)想。

老編現(xiàn)在還常常在一些知名的媒體上發(fā)表自己的專欄文章。后來(lái)接替他的小編也常常在我在的幾個(gè)微信群里發(fā)自己編輯的文章鏈接。王八蛋們還是很活躍。

我要過(guò)好幾年才結(jié)束我的記者生涯，還要經(jīng)歷很多次挫折和打擊。但在這個(gè)報(bào)社的九個(gè)月，我只能用”金玉其外“來(lái)形容東家。

20多年前它就已經(jīng)名聲在外，今天還用歷史當(dāng)作招牌騙人。