戴說(shuō)她搬家到了濱江區(qū)的西興，是個(gè)千年古鎮(zhèn)。才搬去沒(méi)多久，趕上杭州運(yùn)河申遺，這里是漸東運(yùn)河的起點(diǎn)，政府投資進(jìn)行了遺址的保護(hù)和修繕，古鎮(zhèn)江南水鄉(xiāng)的韻味才顯露出來(lái)。在家里眺望，綠蔭白墻，一片黛瓦鱗波般延展到視線之外，古色之江南，觸手可及。

清早，戴說(shuō)去那一片堪可入畫地走走。出門大約連一分鐘也沒(méi)用上，就進(jìn)入了曾經(jīng)無(wú)數(shù)處想象過(guò)的江南水鄉(xiāng)。江南不是第一回來(lái)，粉墻黛瓦，雕欄花窗，層層疊疊的馬頭墻，幾出幾進(jìn)的大宅院，小池萍藻，錦鯉成群，芭蕉綠竹，清渠白溪，這些我都在江南才見(jiàn)到。見(jiàn)到了，還是想去江南。我的江南，要家家戶戶的白屋傍河，天天推門拾階而下，走到水邊洗菜浣衣，那河不是很寬，兩岸人家能隔河說(shuō)閑話，那河也不是窄瘦的一小條，河上可以吱吱嘎嘎并排地行著兩行三行的水鄉(xiāng)人家常用的小船，河要前后勾連，大橋小橋或拱或平或石或木地鋪在河上，連接兩岸。我的江南，還要寧?kù)o安然，自在自得地過(guò)著自己的小日子，尋常得與世間任何地方的村舍人群一樣，勞作有時(shí)、歇息有時(shí)、娛樂(lè)有時(shí)，沒(méi)有外界的打擾和侵入。我的江南，不要人流如織，市井喧嚷聲不絕于耳，入夜了，仍然燈紅酒綠，已經(jīng)十分沉醉，卻仍然不肯入醒。實(shí)在沒(méi)有料想到，這個(gè)早晨，突然就進(jìn)入了念念不忘的江南，我的江南。

出來(lái)的早，整條街上都沒(méi)見(jiàn)到幾個(gè)行人，這街是官河街，街邊就是官河，浙東古運(yùn)河的起點(diǎn)。河對(duì)岸有個(gè)中年婦女蹲在階上，洗拖布。她身后，上階幾步，就是她家的院門，這是后門。后門臨河，前門臨街；后門窄，一般一扇，前門寬，兩扇對(duì)開，這是過(guò)去浙東運(yùn)河人家的典型居住樣式。從她家打開的后門里，能看到窄窄的過(guò)道，這些老宅院，都有一把年紀(jì)了。據(jù)說(shuō)，長(zhǎng)的有一百五六十年歷史呢。隔岸相望，老宅院模樣相若，都是二層小樓，有幾家在二層上面又加了一層，特別矮，或者是閣樓吧。有的人家還在自家門前水地里種了一些水生植物，高低錯(cuò)落，綠得蓬勃，我猜，宅主必是過(guò)日子心氣高的人，要不，就是有情趣的。一樣的宅院，非打扮出這一點(diǎn)不同，肯定是家勤快人。有幾家二樓的窗戶開了，或者住者起床了？還是怕熱，窗子已開了一夜？窗里人只是正常地過(guò)自己的生活，哪能想到，這一天，有個(gè)外鄉(xiāng)人大清早地看著他們的窗子七想八想呢？很多人家的窗外都掛著空調(diào)機(jī)箱，老宅子還是老宅子，但日子早都變了呀。

老宅子的主人從前多是生意人。官河兩岸，連上附近的幾條街，很多都是生意人家。這里開過(guò)很多家過(guò)塘行。所謂過(guò)塘行，就是專替過(guò)往客商轉(zhuǎn)動(dòng)貨物的轉(zhuǎn)運(yùn)行。塘在這里是堤岸的意思。因?yàn)榻又g有水位差，所以江河交匯處都建有堤壩。明清時(shí)，從錢塘江進(jìn)入浙東古運(yùn)河或從浙東古運(yùn)河進(jìn)入錢塘江，因水位差的關(guān)系，貨船都要先卸下貨物，把貨物挑過(guò)堤壩后，再另外裝船。過(guò)塘行做的就是幫人過(guò)塘的生意，擱在今天，屬于物流行業(yè)。據(jù)《西興鎮(zhèn)志》介紹，自清末至民國(guó)時(shí)期，西興共有過(guò)塘行七十二爿半，從業(yè)人員如挑夫、船夫、轎夫、車夫等達(dá)千人。當(dāng)時(shí)，東西南北的貨物都要在此集中中轉(zhuǎn)，是著名的物流集散中心。晚清來(lái)又山作《西興夜航船》記敘西興當(dāng)時(shí)的發(fā)達(dá)，生意的熱鬧，“上船下船西陵渡，前纖后纖官道路。子夜人家寂靜時(shí)，大叫一聲靠塘去”。有了西興過(guò)塘行，一條貨通天下的道路延伸而出，各地貨物，經(jīng)錢塘江入京杭大運(yùn)河，由此流轉(zhuǎn)天下。貨通天下使得過(guò)塘行經(jīng)營(yíng)內(nèi)容異常豐富，棉花蠶絲綢緞牛馬豬羊禽蛋茶葉藥材燈籠魚苗乃至百千雜貨，無(wú)所不包。圍繞著過(guò)塘行，官河兩岸的其它生意如酒樓飯鋪以及南貨店醬園酒坊肉店米店布店藥店鹽店竹器店油燭店豆腐店等木匠店裁縫店等經(jīng)營(yíng)得也很紅火。西興當(dāng)?shù)鼐用?，謀生比較容易，生活也相對(duì)從容富裕。再以后，鐵路公路興起，運(yùn)河運(yùn)輸日益衰落，到抗戰(zhàn)時(shí)期，西興被日本侵略者占據(jù)，更加速了過(guò)塘河的萎縮。至上世紀(jì)五六十年代，過(guò)塘行成為古鎮(zhèn)無(wú)可奈何的往事了。眼前的這些老宅院，從前都是商住兩用模式，眼下只是普通的民居了。

沿街慢行，沒(méi)走多遠(yuǎn)，見(jiàn)一半圓單拱的小石橋橫跨兩岸。戴說(shuō)橋名屋子橋，康熙年間建，有三百多年歷史了。小橋陡且小，單程不過(guò)十?dāng)?shù)步，我特意上去走了一個(gè)來(lái)回。有屋子橋三字刻在矮矮的橋欄上，橋欄橋石坑坑洼洼顏色斑駁，有明顯的時(shí)光印跡。橋稱屋子橋，原本名實(shí)相符，橋上有橋屋，于今橋在屋無(wú)，空有名號(hào)了。記得沈從文先生在一篇文章里，寫過(guò)湘西鳳凰城的一座橋，橋上有屋有堂，有人家就住在橋屋經(jīng)營(yíng)生意。沈先生妙筆，引逗得讀者直想去那帶屋子的橋上走一走、住一住。不想在杭城西興也會(huì)迎面遇到屋子橋。模糊記得沈先生描述的橋大約是座大橋，比較有規(guī)模。眼前的橋只能以小巧也形容了。當(dāng)年橋上的屋子，應(yīng)當(dāng)也是玲瓏別致的吧？舊年屋子在時(shí)，可以遮陽(yáng)擋雨，當(dāng)?shù)匕傩?，?zhèn)日在這橋上過(guò)往，累了歇一會(huì)兒，閑時(shí)更可多坐一氣兒，推開軒窗，看一回白日照水、雨洗清流，回家了，過(guò)好日子的心勁兒也能多上一二分吧。

規(guī)劃復(fù)建后的小街并不長(zhǎng)，大約能有千余米，也就到了頭?；貋?lái)時(shí)，我們繞到臨河人家的正門那道街走。說(shuō)是街，稱作巷子更合適。小巷子真是窄，不到兩米寬，兩人并行正好，若三人行，就塞滿了巷子，對(duì)面有人來(lái)，非得停步錯(cuò)身讓路不可。窄巷子，老宅院，石頭地面，明顯的陳年老街模樣，整體上有些暗沉灰舊?？赡転榱藦浹a(bǔ)，每家門上都掛上了紅燈籠，一色式樣，紅通通的，好象在灰突突的皮膚擦了胭脂，整體都鮮亮起來(lái)，有了生氣。有幾樣的院門開著，路過(guò)時(shí)，就往里面瞅幾眼，屋里的擺設(shè)尋常普通，就是最一般的小鎮(zhèn)居民居家的樣子，過(guò)塘行商賈的后代住在祖?zhèn)飨聛?lái)的老宅里，大多數(shù)過(guò)著經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn)可能不及祖上的日子。這里剛剛才被保護(hù)利用的目光關(guān)注，還沒(méi)有被現(xiàn)代成熟的商業(yè)文明浸染，他們過(guò)著普通本色的生活，而不是過(guò)給外人看的表現(xiàn)性生活。我們想，他們應(yīng)該不喜歡自己的日子被別人反復(fù)打量，所以，路過(guò)的那些開門開窗的人家，也只是匆匆一瞥，不敢特意停留。一條小巷草草走過(guò)，似乎有點(diǎn)回到過(guò)去的感覺(jué)，有人家是剃頭鋪，還有好幾家是占卜算命的，這在別處都已經(jīng)見(jiàn)不到了。見(jiàn)到了一兩個(gè)人，都是有枯瘦而蒼老的老人，干坐在自家門口的小椅子上，他們好象是這里看守時(shí)間的人。似乎，在過(guò)去的某天，小巷和里面的人家突然被封存，他們不再過(guò)大家的時(shí)間，他們只過(guò)自己的時(shí)間，他們的時(shí)間緩慢而悠長(zhǎng)，仿佛是古鎮(zhèn)專有的時(shí)間。一步之遙，古鎮(zhèn)小巷與外面分化為全然不同的世界，這里的世界簡(jiǎn)單寧?kù)o舒緩安穩(wěn)，每天每天都不改變，外界的世界的繁華熱鬧高速躁動(dòng)，每時(shí)每刻都有不同。我們都是外來(lái)者，喜歡小街，喜歡的就是小街的靜寂吧。戴住在附近，平日有暇，與先生常過(guò)來(lái)慢吞吞地走。她說(shuō)雨中雪中來(lái)中，滋味又是不同。至于我，山長(zhǎng)水闊地來(lái)一回，后會(huì)，實(shí)不可期。

回來(lái)又特意到了運(yùn)河源頭——永興閘遺址觀看。剛才來(lái)時(shí)，只是在遠(yuǎn)處看了看這運(yùn)河之源。一望之下感覺(jué)是有點(diǎn)離奇，寬河的源頭居然就是一座橫橋。橫橋一面臨水，一面就是實(shí)實(shí)在在的土地。橋上有兩只石獅，滿身可見(jiàn)時(shí)光的打磨。運(yùn)河本是人工河，這大概也是運(yùn)河的特點(diǎn)吧。以前見(jiàn)過(guò)的河之源，都是隱藏在山谷深林里的小溪或泉眼，河之源也是水，第一回見(jiàn)到土地和閘門，成為大河之源。源而乏水，我起初想稱為河之頭似乎更恰如其分吧。但資料介紹，永興閘原為大堰，明萬(wàn)歷十五年(1587)，蕭山縣令劉會(huì)把修西興塘積余的銀子用來(lái)改堰為閘，以泄諸鄉(xiāng)之水。如此看來(lái)，運(yùn)河之源還是有水的，不過(guò)水非天然涌出，而是人力參與的結(jié)果。永興閘不通航，主要是調(diào)節(jié)古運(yùn)河的水位，以便船能在高低不同的河流中航行。水利工程都是智慧之花，永興閘從前是如何工作的，已不得見(jiàn)，甚至閘體舊址的構(gòu)成部分也有許多沒(méi)入地下不能再見(jiàn)，但先人思考和創(chuàng)造的精神永遠(yuǎn)留存，并且曉喻后人思考進(jìn)取。

永興閘附近還有城隍廟遺址，我們只看到了指示牌的說(shuō)明，遺跡已經(jīng)蕩然無(wú)存。指示牌介紹說(shuō)，廟里供奉著越國(guó)大夫范蠡之像。這很出乎我的意料。雖然各地城隍廟供奉的神主各各不一，但真的沒(méi)想到范蠡先生也是一地城隍神呢。我所知道的范蠡是有大智慧的人，幫助越王勾踐破吳，十年生計(jì)，十年教訓(xùn)，功成身退，又以陶朱公大名聞世，最后歸隱于五湖煙波中。我知道的范先生到底還只是端立在古書之中，倒是此地百姓，發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔?ài)尊敬范先生，立廟奉祀，誠(chéng)意昭昭。

城隍廟遺址附近的人家不知在院處種了什么花樹，這一時(shí)，滿樹繁花，燦爛如錦。戴又給我拍了幾張花前影。東坡先生《承天寺夜游》有句，“何夜無(wú)月？何處無(wú)竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。”東坡先生有超逸曠達(dá)之閑雅，令人艷羨。我與戴皆尋常俗子，自非閑人。這個(gè)早晨，戴扔下一堆家務(wù)，陪著焦?jié)M腹壞情緒的我，在西興官河街上閑逛。她一邊給我講古鎮(zhèn)小史，一邊用手機(jī)不停地選景給我拍照，不動(dòng)聲色地安撫著我，初抵杭州，兒子就碰傷了腳，我被焦慮包圍著。在靜寂幾乎無(wú)人的古街上，我們倆緩步徐行，我們聊天，好象還在兩個(gè)在校園里的小姑娘，孩子的腳會(huì)好，小孩子恢復(fù)得快，這點(diǎn)事不算什么，很快就會(huì)過(guò)去。生活在彼此的輕言慢語(yǔ)中逐漸展現(xiàn)出了它的美好和希望。我身邊的這個(gè)女子，樣貌平常，聰慧大方。我們相識(shí)二十幾年了，這么多年，她始終都不遺余力地關(guān)心我、照料我。我在家老大，但是享受到了姐姐的心，她象姐姐那樣地替我想，不管在同住一城，還是隔山隔水，她一直在無(wú)數(shù)的細(xì)節(jié)上指點(diǎn)照拂并且開拓著我的人生。有這樣的女子一路同行，是我的幸運(yùn)，也是我的驕傲。就象這個(gè)在西興的早晨，兩個(gè)女人閑逛，居然讓我敢微笑地讀起東坡先生的文字。