?有的時(shí)候我會(huì)想，當(dāng)生命剝奪走了我們的一些權(quán)力，我們不能再出門(mén)，我們不能再化妝，我們甚至無(wú)法跳躍。

? ? 我們得了“生命老去病”。

?這是一種很?chē)?yán)重的疾病，它力量大，可以致死；傳播廣，幾乎每個(gè)人都會(huì)以這種疾病來(lái)了卻生命。世界上沒(méi)有醫(yī)生可以治愈它，甚至醫(yī)生們自己也不斷死于這種疾病。

? ? ? 最可怕的是，我未卜先知的功能告訴我：你也將死于此。我反復(fù)在白發(fā)的噩夢(mèng)中驚醒，然后在綠樹(shù)成蔭中醒來(lái)，好在我還年輕。

? ? ? ? 我決定去看看這些病人中的一個(gè)＿祖母正坐在菜園子里面，那把板凳是幾十年前她坐過(guò)。她也許還清楚的記得，當(dāng)她第一次坐在那里時(shí)還是個(gè)姑娘的樣子，或許她也只是記得她上一次坐在那里還能講她在抗日時(shí)被日本鬼子追殺的故事。祖母是上世紀(jì)三十年代的出生的，戰(zhàn)火紛飛的日子，我沒(méi)有問(wèn)過(guò)她怎樣過(guò)來(lái)？父母雙雙死于日本人的槍下，那么痛苦的記憶，又有誰(shuí)愿提起？她唯一給我們講過(guò)的，就是遇到祖父＿祖父是她的救命恩人。

? ? 1944年夜晚，14歲的女孩和媽媽一起逃到了黑暗的洞窟里躲避日本人的追殺，不幸的是，日本人的狗鼻子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的嗅到了她們的蹤跡，很快由遠(yuǎn)及近的燈光和腳步聲帶著恐懼軋著母女二人的心。燈光在洞口處停下來(lái)，是母親做選擇的時(shí)候了“快跑！”母親抓起一把土揚(yáng)在日本人的眼睛里攔住了他們，孩子含淚跑出去，“砰砰”祖母失去了她的母親，她不敢回去，在樹(shù)林里走了三天三夜，彈盡糧絕的時(shí)候祖父出現(xiàn)了，給昏迷的她喂水，就醒了她。于是，她們從此相依為命，就是一輩子。

? ? ? ? ? ?祖母沒(méi)有在想她泰坦尼克號(hào)式的愛(ài)情。菜園子里有只白蝴蝶，飛來(lái)飛去的，翅膀震的太快，祖母注視著它，視線卻跟不上它的蹤跡。風(fēng)吹動(dòng)她的褲腳，“誒，起風(fēng)了，又有雨了，有新的菜又能發(fā)芽了。”她挪開(kāi)小板凳，往屋子里走去，用不那么穩(wěn)健的步子。

? ? ? ? ?怎么說(shuō)呢？有那么一瞬間，看著這安靜恬然的一切，我突然覺(jué)得“生命老去病”好像沒(méi)那么可怕了。

? ? ? ? ? ?于是，我也轉(zhuǎn)過(guò)身，走向我的城市。