開筆之前，必須要和各位讀者澄清，我絕無偷窺別人裸體的癖好，尤其是對同性的身體。穿梭于澡堂的時(shí)光，也如同那記憶中的剃頭匠、走鄉(xiāng)串巷的賣貨郎一般久遠(yuǎn)。許多年都沒再走進(jìn)公共澡堂，到了今日，赫然發(fā)現(xiàn)，即便在老家，曾經(jīng)紅火一時(shí)的澡堂，如今也遍歷難尋。
小時(shí)候，沒有被媽媽帶進(jìn)過女澡堂，無疑是讓人遺憾的。不過，更遺憾的是，即便有這經(jīng)歷，也忘得干干凈凈的，就好像豬八戒吞了人參果兒，吃是吃了，但不知味兒。
自打我記事起，就一直是父親和爺爺帶我去澡堂了。這總好過在家洗澡，母親下手搓背的話，總要褪下兩層皮，直到渾身通紅才作罷。干凈是干凈了，但少了兩層皮，大冬天的會覺得分外冷了些。
進(jìn)澡堂，小孩子是待不住的。氤氳的熱氣、黑白胖瘦的肉體、嘩嘩不斷的水聲和大聲的攀談，最受不住的是那滾燙滾燙，連腳也下不去的水池。只有那蓬蓬頭最合適，可惜十之八九都被人占了。很長一段時(shí)間，因身高不夠，手臂都夠不著擰水的開關(guān)。大人又要小心看管，生怕找丟了，牢牢看住，實(shí)在是無聊極了，所以大多數(shù)時(shí)候，身上水都沒抹干凈，就要套上衣服往外跑。
好不容易進(jìn)了那水池子，還要牢牢抓著大人的手臂，否則一不小心滑進(jìn)去，就得灌上兩口水，嗆得鼻子難受半晌?，F(xiàn)在回想起來，那水池的水，經(jīng)過一整日無數(shù)男人的浸泡，還真是細(xì)思極恐。也有一些時(shí)候，實(shí)在受不了那熱度，只能踩在邊沿上劃水。
有時(shí)候澡堂里走進(jìn)一個(gè)大胖子，往那水池里一躺，邊上的人都得讓開，只見那池子里的水，立馬就漲了上來。被打攪了的老大爺，對滿臉橫肉、五大三粗的胖子，也是敢怒不敢言，只得往邊上靠靠。有錢的中年大叔會花上些許錢，這個(gè)價(jià)錢一直是變動的，不過，一般也就一張洗澡票的錢，視情況而定。有的時(shí)候攤上那些看起來就很難對付的，可能會多加一些。我們這些孩子輕易家長是不會花錢讓師傅撮灰的，一來孩子都怕疼，二來孩子身上一般也沒有那些陳年的老灰，需要如此大動干戈，更何況還要花錢，雖然只是半價(jià)。
我比較好奇的是，為何搓背的師傅要穿著一條褲衩，多數(shù)時(shí)候上身還穿著汗衫。其他人都是赤條條的。后來才明白，這樣子沒活干的時(shí)候，無論他坐在澡堂子哪兒，別人都能一眼認(rèn)出他的身份。
赤條條的男人們洗澡時(shí)都在想些什么呢？小時(shí)候我不明白。我以為像許多未解的答案一樣，長大后就會明白，可后來我長大了，卻再也沒再踏進(jìn)過公共浴室。于是，我終究還是不明白。也許什么都不用想，在冬天洗個(gè)舒舒服服的熱水澡，是對自己的獎勵。就像男人們干了一天的體力活，流了一身的臭汗，坐下來喝上兩瓶啤酒再抽上兩支煙，心里有的，只是舒坦二字。
天底下能讓一群素不相識的老少爺們和和氣氣的在一起待上半小時(shí)的地方，也就只有這澡堂了。畢竟這方寸地方，赤條條的沒個(gè)遮擋，連張口罵上兩句，都會引人側(cè)目，盯的你直害臊，更別提掄胳膊動腿了。
進(jìn)這澡堂子，脫衣服和穿衣服是最不情愿的時(shí)刻，都冷。尤其是渾身泡的通紅又搓了半天。皮膚要透出血來，最貼身的衣服穿上都覺得粗糲，磨得身上癢癢。帶孩子的父親忙著給兒子套上一件又一件的衣服，最后才發(fā)現(xiàn)漏了一件毛衣或者把那臟衣服又套了身上，只得一件件脫下來再來一次。果然，家里還是離不開女人。
洗完澡當(dāng)然最適合鉆進(jìn)被窩好好睡上一覺，最好再喝碗熱湯?？上?，出了澡堂子離家還遠(yuǎn)，等到了家早沒了睡覺的心思，身上正暖和，自然要出去耍一耍的。倒是有些清閑的，一般家不遠(yuǎn)的，澡堂人不多的時(shí)候，會在換衣服的小床上小憩一會兒。興致上來了，也會抽支煙。
有些公共浴室，還會設(shè)立私人包間。這種主要適合家庭或夫妻去洗。不過，當(dāng)?shù)厝舜蠖啾Ｊ?，哪兒好意思?dāng)著眾人的面對售票的要個(gè)包間，尤其是情侶夫妻兩人的情況，不免讓人想入非非。所以，據(jù)我當(dāng)年數(shù)年進(jìn)出澡堂的經(jīng)驗(yàn)，這種情況也只出現(xiàn)過一次，還是一家四五口，那女人看上去也是潑辣彪悍的性子，大大咧咧。男人倒是忠厚老實(shí)，一看就是能吃苦耐勞的農(nóng)家漢子。
想到讀書時(shí)關(guān)于這澡堂的一件趣事。那時(shí)候上初中，住校，半個(gè)月回一次家，都還懵懂的年紀(jì)。心中有喜歡的人嘴上也說不出。因?yàn)槭亲⌒?，學(xué)校又沒有浴室，所以每逢不回家的周末，愛干凈的常會請假去學(xué)校附近的澡堂洗澡。許多男生瞅準(zhǔn)喜歡的女生出了校門，后腳也跟了去。進(jìn)了澡堂趕忙沖了幾下就出來，然后在門口等著，裝作不期而遇。只為看看暗戀女生洗完澡頭發(fā)濕漉漉滿臉通紅的樣子?？上В耶?dāng)時(shí)還少不更事，雖然知道他們這么做的意圖，卻始終覺得這事還不如多睡會兒覺有意義。
澡堂里的男人看起來都要瘦弱一些，溫厚一些，不穿衣服可能是一個(gè)原因，另一個(gè)是因?yàn)橄丛璧臅r(shí)候腦子容易進(jìn)水.........
