*年*月*日? 晴? 山
從北到南,從城到山,從他鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)。
沒有人想到,一個人可以淪落到無根浮萍的地步。走在山外,覺得難為情;走在山里,覺得陌生。
別了三年的山,像往常的夢中一樣。我怎么了?走了十八年的山路,腿腳竟木納了起來。吸了十八年山間的自在,如今透過一股冰涼。
彷徨,山似乎全變了妝。不,從前從未有妝。山不成山,水不成水。鳥又生了三代,但是巢穴未變,在逆風的方向四面伸張黑枝杈。
但是,友的笑臉似乎沒變,但卻少了一張,令我惆悵。
易香家的狗,仍沖我不住地搖著尾巴。香,仍是美麗的莞爾一笑,與三年前一樣。山是舊山,水是舊水。
母親親手做的糍粑,嚼著像天上的人間,勁道與甜。窗外林掩的秋山,仍舊是三年前的味道。
十二點了,燈熄!
秋山,晚安!
*年*月*日? 陰? 山
我與易香三年未見,再見仍是無間。
我們爬上秋山,相顧無言。天空盡是云追云,像小孩子的涂鴉。
我:香,天還是三年前的藍?
香:人,云依舊是從前的白。
我:香,山外的天不總是藍,有灰的,有白的,也有紅的。
香:我多想去山外看看?。】墒歉赣H總不肯,難有辦法!
我:你父親還是老樣子嗎?
香:老樣子!仍是那番嘴臉。我想去山外!
我:山外,總要去一次。盡管天不總是藍,月亮也不總是白。不過山外又有什么好的呢?
香:三年了,你變了些,可我知道心意仍是照舊。
我:香,山外的三年,我不知道該不該告訴你……
香:人,時日還長。我要回了,不然父親又該怨我了。
我:好,我會再去尋你。
三年了,香的眼間仍如舊鎖,只是念我歸來,才舒展一些。我們自小就總在一起,如今也未煩膩。但山外三年的獨立生活,令我對未來蒙上了一層薄霧。
我不知道在怕什么,可就是心里別扭,但我的心里有她,如秋山上的月。
夜靜了。
今夜讓燈亮著吧!
晚安!
*年*月*日? 雨? 家
秋雨連綿起來了,山路又成泥濘,而我悶在家里。
家總歸是不應久待的地方。今天和父母又發(fā)生了爭吵,他們年長的說辭,我青年的辯詰,沒人被說服,徒費口舌。唉,三年,似乎一切未曾改變 那我又為何回來?
父親也許說得對,人生下來就該禁足——生于斯、長于斯、老于斯、埋于斯。山外只有末路,到處是窮途。
三年前,我唾棄這狹隘,直到我走了三天三夜的山路到了山外。而今,從山外歸來,我不再唾棄,報以將信將疑。
母親仍沒有主張,只附和父親。三年了,母親為什么仍不為我說句話。我從未質(zhì)問母親,生怕她又搬來父親那套說辭。一個人能做到?jīng)]有思考嗎?母親的思考只是附和父親,而從不談論正誤。
唉!秋雨仍在窗前下著,不知道秋山的桂花又落了多少。我多想與香一起去聞桂花,給她說我的煩惱??晒鸹ㄟ€是三年前的桂花嗎?
天放晴吧!我可不想待家里第二天,隨處逛逛,如不去尋香,那就去訪易水。
我還不困,置筆聽雨。
安,秋山。
*年*月*日? 陰? 田
秋山旁的水田,深一腳、淺一腳。許久未見水田,許久未見水牛,許久未見好友水。
我和水走在田脊上,說了些山里的變化。我決然沒有想到,水如今與我一般頹唐。我也決然沒有想到,秋竟然落腳秋山。
我:水,秋的病醫(yī)好了嗎?
水:人,秋……落腳了。
我:??!……不是來信說……好些了嗎?
水:回光返照罷了!后來沒敢告訴你。
我:三年前,她送我下山,又送我一縷頭發(fā)。在山外,除了思念香,便是你和秋了。
水:對不起,人。我沒有說服父親賣牛救秋,也許那樣結(jié)果就不同了。
我:水,我知道不怪你。我多該早點回來,也許還能見到秋。
水:秋走的那天,是個雨天,雨水滴得人煩。父親沒有任何表情,只有我和秋哭個不止。你知道我們兄妹曾多么相好!
我:秋,有說什么嗎?
水:……哦,我想起來了,她讓我再留一縷頭發(fā)給你,算是最后的念想。
我:秋埋在哪了?
水:埋在了秋山,我們幾個常去玩的地方。
我:秋曾經(jīng)天真地說“發(fā)是我最美麗的所在”。難以想象,那般清靈的生命就此消逝了。
水:唉!是啊,她多愛她的頭發(fā)?。?/p>
我:是……??!
我與水告別之后,便來到了秋山,尋到了秋的墓前。我們從前常在這個地方,想山外的世界,記錄了與香、秋、水的點滴。而今秋卻落腳在這里,木碑上只有一個“秋”字。
不知道秋會轉(zhuǎn)生成什么?還能否與我遇到?我從頭上抓下幾根發(fā),散在墓前,算是遲來的奠。秋與我、香之間的誤會是美麗的,我應該為她落淚??上銥槭裁礇]有告訴我秋的逝去呢?
秋!暫別了!別怪我回來的太晚!因為我從未在山外的“病床”上爬起。
秋,夢里見吧!
安息。
*年*月*日? 雨? 山
今天香又被她父親打了,冒雨來找我。
香掉著淚,與我爬上秋山,到山上林子里避雨。這里也曾是我們的天堂,小動物常會沖到你面前,好奇地打量你。今天就要兩只避雨的小灰兔,與我倆相隔三四米,我倆也打量了它們很久。
我與香分別靠在一顆古樹的兩側(cè),枝葉遮蔽了天,似一把巨大的綠油傘。
我:香,他又打你!
香:他總是這樣!
我:你看這秋雨也總是這樣!
香:陰雨又是幾天了!
我:從前以為世界,都是這般的秋雨,但我山外竟不是如此。為此我曾給你寄過一信,你收到了嗎?
香:從未收過這樣的信。那樣的秋一定不可思議吧!
我:沒錯!信未到也好,我想親自告訴你。
香:人,沒有你在的三年,我的身邊只有暴君的父親。在夢中多次夢到了死亡,我……
我:香,別說了吧!秋已經(jīng)走了。
香:讓我說完吧!這話我從未對人說過。許多時,我羨慕秋,不用再忍受一絲一毫。但我有時又鐘愛活著,只有這樣才能得到此刻的雀躍。
我:生是很美的!可秋……
香:我沒告訴你,是因為覺得應該由水來說。我們都曾如此悲傷過。
我:我去了秋的墓,多么寂寞?。《嗝聪M嗄旰笪乙猜裨谶@里。
香:如果那樣,也一定要有我。
我:碑上也只刻一個字。
香:一切都會過去的!
我:一切會過去!香,你的頭發(fā)還疼嗎?
香:不疼了!
我:我恨貧窮,帶走了生命,又使生命磨難。
香:我從前也恨,但如今……接受了!
我:香……
香:人,你會明白的。
我:我明白!山外的富人也是煎熬。
香:逃不過的。
我:那你想逃嗎?
香:我……想!如果不成,就與秋埋在一起。
我:為什么……會不成呢?
我和香都轉(zhuǎn)過身去,面對彼此。葉子上雨滴落在我們臉上,滴在我們的眼睛里,迸射出微笑。
香的生活不易,而我又何曾大笑過呢?
晚飯時,我一言未發(fā),難以面對父母埋怨的眼神。
香,望你今晚睡得安穩(wěn)。郵差其實從未送過有關(guān)秋雨的信,我只是想讓你覺得從未孤單。
安!夢好!
*年*月*日? 晴? 山
秋雨消停了一天,人們緊緊地擁抱太陽。
清早,山里的霧氣漸漸褪去,屋里逐漸清晰起來。本來糟糕的心情,隨著潮濕的被子,晾曬在光前,一掃而空。
昨晚和父母的別扭,也有些消解。我是該從事些什么,至少于身體而言會麻木些!可我又適合什么呢?夜里想了許多,心想還是應如水牛一般,背朝天,汗雨下。
本以為到了山外,就沒有這些難處了,可總不遂人愿。
別忘了今天可是個晴天!我把我的幾本書,也晾曬在山前。
本想去尋香,但心想應讓她歇歇了,就一個人越過秋山,穿過森林,順著山路四處逛逛。
太陽暖暖地照在群山之間,稀釋著僅有的霧氣與叢中未落的露水。有時經(jīng)過松樹下,像是幾只杜鵑啼落了露,滴在我臉頰上,清涼!
多天沒有如此自在過了,只有我與群山對坐?!跋嗫磧刹粎挕?,日復一日地看,美人會遲暮。三年前,我望群山是一重重阻礙,而今卻是一道道關(guān)隘?!扒嗌揭娢覒缡恰保脚c人為一物,自然之中。山外的人實在走的太遠,忘記了叢林的根源。
太陽落進了秋山,透出霧色的紅光。月上群山,秋夜闌珊,螢火連綿。夜靜謐,無人相擾,大清凈。
推門入家,父母的燈已熄。我扒一些涼飯入肚,饑腸有一絲暖意。
窗外月下的秋山,不再隱秘。白蒙蒙,像布了一道白紗帳,別有“明月光”“地上霜”的意味。美,別處未必看過,別處未必有過,真可憐!
浮生一日閑,無言對秋山。
久居山外人,秋螢意闌珊。
難得會心有笑,來日見香要與她細說。
燈熄,眠于月光下!
安!
*年*月*日? 陰? 田
今天去田里尋了水,他又在田里忙了一天。
水:人,我家的牛要賣了!
我:??!為什么?
水:父親說要賣牛添人。
我:哦……這樣……
水:人,你說我該怎么辦?
我:我……不知道,我從未和香說過!
水:我……也不知道,沒敢想過!
我:一個人怎么能撐起這片水田呢!
水:可還有這牛?。?/p>
我:你父親可不這么想。
水:如果我知道這牛是為我預備的,我一定會賣掉它救秋,你信我嗎?
我:我信!可是我們都無能為力。
水:你是幸運的,自小就和香要好,而我只有秋。
我:水,我明白你的意思,但我的難處,你未必會懂……不說也罷!
水:都有難處。這次我不打算聽父親的。
我:也許一個人沒有什么不好。
水:是??!不過,希望你和香要好。
我:我不知道。先走著吧!
…………
有時,我與水一起勞動。有時,我就坐在一旁。
我們說了很多,瑣碎。我知道我們都有變,尤其是不見的這三年。我似乎悲觀多了,水似乎務實多了。
水、秋、水牛、女人,扯在一起,絞得我眉頭緊。一切都無法回去了,也許我們都要困在這里,掙扎著消失。
好了!今天的悲傷止于此吧!忘記這些,入夢。
明天見。
*年*月*日? 雨? 家
今天又雨,香未來尋我,而我又少找她的理由,便窩在了家里。
我和父親嘗試換個態(tài)度面對彼此,結(jié)果仍是不歡而散。
難道父親與水的父親串通好了嗎?我與香的事情,父親仍是老態(tài)度,不認可!我不明白一個女人的嫁妝就那么重要嗎?也許是吧!要不然我還能游手好閑出山?但是母親的嫁妝似乎未給她帶來一絲話語權(quán),這不是可悲嗎?
香的家是連水牛都沒有,可勤勞不是黃金嗎?雙手的繭總是為我揩去雨水和淚水,我覺得很不糙而暖。香有自己獨立的看法,這才是生命的樣子。而且三年不見,眼中仍舊有光。我從前以此層關(guān)系為過束縛,而如今卻是浩瀚的藍天,無比自在。
父親的嚴辭抗議,我沒有報以爭吵,而是自行其是。母親也嘗試從中調(diào)停,卻被視為沒有立場。母親是喜歡香的,每次都是笑著。我想是香的品質(zhì),吸引了母親。
沒有談下去的必要,雙方便退場。
一個人,在屋子里,看了一個發(fā)生在“雪國”的故事,我很喜歡。
夢里希望能去“雪國”看看,是否有那種靜穆。
歇了。熄了。
*年*月*日? 晴? 田
是個晴天,我特地跑到了香家的田里,一起勞作。
香的父親似乎很高興,笑著與我說話,但我談不上樂意。
我與香在田里勞作,笑得剛剛好。我告訴她,上一個晴天,故意沒找她,跑到了秋山那邊,心情暢快極了。香則告訴我,那天沒下田,在家一邊繡錦,一邊等你,但卻落了個空。
我:我本想讓你歇歇,就沒去擾。
香:不擾的,你來會更靜。
我:我明白。前幾天我與父親又吵了,談到了你。
香:仍舊老態(tài)度嗎?
我:沒有辦法!
香:那你呢?
我:我,你明白。三年未見,我更篤定了。
香:原來山真的隔不斷……
我:實在不行,我就……
香:別為難自己,我沒什么的。
我:香,不應瞞你。山外難說快樂,但山里也是如此。
香:從你臉上讀到了山外的風與雨,也難怪你回來。
我:但你知道,山里我也待不久。
香:如果可以,山外我是愿去的,但我絕不想拖累你。
我:怎會拖累呢!你從來都是吃得下苦的,倒是我……喜歡逃避。
香:不,人,你很勇敢。敢于出山的人,沒一個膽小鬼。
我:香,我答應你,同你一起走。
香:好。
勞作了半天后,我?guī)阍竭^秋山,坐在群山前。林間的鳥,天上的云,直到傍晚的夕陽。我告訴她,山外難見到這些,幾乎沒有。她眼里好奇,沒這些,有什么呢?我沒解釋,因為一眼便知。
人一旦去了夢里的地方,那么夢的美好就會支離。山里與山外,無法久待。難道除了兩地,再沒有別的去處了嗎?我迷失了,分不清哪里有鄉(xiāng)。
魯迅先生的“夢與路”,果真如此?
止住吧!費心思,無益!
一切夢里說吧!醒得遲些才好。
*年*月*日? 陰? 田
突然聽說水家的牛賣成了錢,又會換成人。不免想起秋來,淚簌簌落,擦干便來尋水。
水,一個人在田里勞作,沒有了牛的身影。我走得很近時,水才發(fā)覺我,并匆忙擦干淚招呼我。
水:人……對不起,牛賣了。
我:水,沒關(guān)系,又不是你所為。
水:其實也難為父親,實在沒有辦法。
我:是?。≌l會為此心甘呢!
水:牛會不會換成人,我不知道。
我:山里歷來如此!山外雖不常見,但也大抵如此。
水:人,我為此總會想起秋,最對不起她!
我:秋會明白的,她也希望你能更好。
水:可我活得并不好。
我:可誰又活得好呢!水,秋定會為你祝福的。
水:而今的笑是很難的。人,你見過山外,也如此嗎?
我:大抵如此!孩子總以苦為樂,成人則不然。
水:是??!
我:應該告訴秋嗎?
水:是該告訴她。
勞作完,我與水越過秋山,來到秋的墓前。
“秋”字比上回清晰了,我想定是水這幾日描的紅。
水坐在墓前,緩緩地說:
“秋,你走快一年了。沒你,我過得很不開心。一個人做著兩個人的活,但我還是空虛?!?/p>
“而這些天,你知道,人回來了,總是給我安慰。人,來看過你了,你一定笑了吧!但我不該瞞你,生活仍未如人意,原諒我說了真相!父親為了添人,把牛賣了。父親也是無能為力,是我對不起你,望你肯原諒我的無奈?!?/p>
“今天我與人一起看你,望你心放寬些?!?/p>
水說得很動容,我在一旁暗自神傷。
秋在下面過得好嗎?總會有寂寞吧?上面的人又何嘗不是呢!
秋,夜又深了,請你安歇。
*年*月*日? 晴? 山
這幾日總是大晴,秋天要過去了嗎?
清早,郵差有一信來,山外人催我秋完即回。秋天那么快結(jié)束?
我決計與香再去山里逛逛,算是做個告別。這一次,我與香的話不多,大多流連山水之間。
秋天的雨水,浸透了萬物。山間的綠更加濃郁,黃土更加松軟,連空氣也清新多了。
其實,今天的心思都放在了香的身上。在山外,我更多得是無力,可香該怎么度日呢?我未敢開口,就聽到香的疑問。
香:人,你有些痛苦?
我:香……山外也行沒有太多舒適。
香:我能想到,但我樂意隨你。況且我有一雙手,可以維持自己。
我:這我不怕,只是……
香:不要太為我擔心,承受過那么多,肩膀會變堅韌。
我:山外沒有太多山水,我花了許久才習慣。
香:看了二十年,雖未厭倦,但可告別。
我:是??!山光悅?cè)诵浴?/p>
香:人,別那么悲觀!我們本應不斷受挫的。
我:對,應如牛般勞作。
香:看,多美好的時光,像從前一樣,游蕩在山里,肆無忌憚地笑。你還記得咱們故意躲秋和水的時候嗎?
我:記得!秋找不到我,哭了很久。咱們在樹后,笑個不?!,F(xiàn)在想想,倒有些對不住秋。
香:是??!不過,秋哭的時候真美。
我:可是再也沒有了!
香:人……
香與我說了許多往事,我們在林子里笑一會、沉默會。
日子近了,我要準備去山外了。
再回來,再說吧!
秋山,晚安!
*年*月*日? 晴? 家
在家的最后幾天,與父親又起爭執(zhí)。
本來以為這次回,便再也不出山??梢坏缴嚼?,便已改了打算。山水的榮枯,人世的僵與變,令我無法忍受。而山外又多是不屬我的喧囂,仍是無窮的寂寞。難道從前的寧靜與美好,只在夢中嗎?
父:人,你走了三年,從未問你收獲。我抑制我的偏見,但總是無疾而返。
我:父,你我都沒有錯!只是站位不同。
父:我與你爺爺也曾如此沖突過,我也曾到過山外,但只去了一次。
我:年輕人總?cè)绱?!三年收獲,最大莫過于山里山外皆相同。
父:我曾這般告訴過你,你不信!
我:只有經(jīng)歷過才顯得真實,不然只是無盡的想象。我不想日后嘆息裹足不前,這才是大悲哀。
父:這點上,我與你相似。但我的前車之鑒,不給你一絲教訓嗎?
我:我意識到山里山外沒大不同,因此更需要從中獲得生命的全部。
父:我無話可說!無人可審判你的深受,可何必又去掙扎呢?
我:我的心情沒有主宰!
父:人,你太倔強。
我:掙扎是人之常態(tài),何必要躲避呢?
父:你走吧!
我:再過幾天就走。
舊事重提,不歡而散。
為什么要走?為什么要回來?沒有人知道!
我的心境如死水,不起波瀾。我又收拾行李,不揮手出山。
秋山,安!
*年*月*日? 晴? 山
我與香走了,在山間露宿。
此刻,香對著星發(fā)呆,我對著她發(fā)愣。
今天本打算與水告別,但聽說水去了隔壁寨子。水終于還是聽從了,我也悲也喜。望水能遇到美好,一定要快樂。我給水留了一信:
“水,我與香走了,回來未知。秋也會以為今天是好事,不必為我們擔心。走了,記得我們。水,望你從容!”
我與香越秋山,拜在了秋的墳前,又對秋說了幾句。
我:秋,我們走了,不用送了。
香:秋,別擔心,我能照顧好他。
我:下次來,也許遲些,但總會來的。
香:安好!祝福我們吧!
之后,向山外走,走了十里的山路。
我與香視為旅行,雕琢彼此。香仍是堅韌,總笑著。令我覺得充實安慰。秋山越去越遠,我們相偎向前。
群星之下,香很平和。多希望時間停止,永遠定格此刻。但卻流水不止,夜色漸濃。
我們彼此守夜,前半夜與后半夜 我與香。
群星,閉上眼歇吧!我再等等!
安!香!
*年*月*日? 陰? 洞
明天就到山外了,我們加快了腳步。
從山外再往北走,便是車程。這幾天,我與香翻了三座山,我比第一次來時輕松多了。兩人的真心笑著,總比一人的沉默好熬,在寂寞的山間走出了一條風景線。
越往外走,綠色便減幾分,漸露出山的本質(zhì)。
我對于山外幾乎沒了幻想,但絕不應敲碎香的夢。不過香總能讀懂我。
我:香,你怎么沉默了。
香:別擔心,我看看山水。
我:我臉上定是寫了些什么!
香:別這么說,我知道你與山外的感受。
我:難說!山外只待一次為宜,山里只離一次就難再回。希望你不是如此。
香:會差不多吧?一旦踏上去途,腳步就難停下,也無法欣賞風景。人,別太悲觀,一切是會變的。
我:是?。∨c你一起,應會不同起來。
香:伴你左右。
我:好!
…………
香總是可以說服我的悲傷,暫時性的豁免。
山、水、香,也許這是我的向往,而其余瑣碎,一概不涉。這似乎與“桃花源”如出一轍,可望而不可即。
山洞里,一枝孤燭,明明暗暗,驅(qū)逐著蚊蟲。
月光稀得厲害。
日記,我將留給香,她最近喜歡翻到天亮,敷衍夜色。
明見!安!
*年*月*日? 陰? 城
來城已幾天,香仍興奮地望東望西,替她高興。
但香有些水土不服,飯量漸少了,臉色泛白,替她擔心。我也曾有過,但很快便好了,望她也是。
今天收水一信,時間落的是我們離山的那天,想是當晚寫的。
“人,香。十分抱歉,未能送行!想你知道我為何事所誤。如有可能 本欲同行,但已決然不行!”
“留言收到了,也許你們并未原諒我,我也難恕自己。燈前總見秋的身影,揮之不去。人,我十分痛苦,望得你信!”
我從來沒怪水,因為知水的無奈。而今,水遭受前所未有的難,場面難堪,我也想寫字寄他,安慰受傷的靈魂。
秋天過去了,城市轉(zhuǎn)冷,其余未變。冬天,令我留戀秋天。
香應睡熟了,我不愿攪她,總守在沙發(fā)上。秋已斥責過我,但我仍是如此!
安!香!
*年*月*日? 陰? 園
周末,與香來園中逛。
冬天已經(jīng)明顯,葉子掉光了,空氣存有淡薄的霾味,令人難以忍受。
香的難受似乎減了幾分,想是緩了過來,替她高興。
牽手走過林道,腳下葉子沙沙作響,像踩碎了秋天。
香:人,沒有生機,卻活力不減。
我:看去凄涼,也勝活潑。
香:總該多來此多走動,倒比大廈有趣。
我:三年前,我也如此。這樣,你便更能讀懂我了。
香:我知道,你的內(nèi)心在腳下。
我:是??!碎裂成肥,明年發(fā)芽。
香:難為你,為我擔心。我手腳本可自立,但無奈又生病。
我:沒關(guān)系的。你在,我便知足。卻也怪我,引出了這病。
香:不礙得,這不好起來了嗎?不過,這里似乎太過空虛!
我:空虛,像是山外的必需品!山里何嘗不是呢?
香:對,幸好你我不是最甚者!
我:知足了!
園里人少,也沒吵鬧,兩人走走剛好。
香晚飯吃了多些,像要大好,令我也敞開了肚腹。
水,許久沒信來了。不知他怎么樣了?
香,睡得安穩(wěn)!
晚安!山外的光!
夢好!
*年*月*日? 陰? 城
陰大于晴,略似山里秋天。
名利場,滿腹的烏瘴氣。有人慣了,有人難捱,有人沉默。我于中取得杯薪,了卻果腹。
白天漫長,一呼一吸,喘不來氣。一聽到歸家的號,似狡兔脫窟,長舒兩口,跳躍向家。
我不解一群人,本以格子間開,又何必聚眾相擾?而其中不似勞作,多是玩笑——呼嘯而來、輕浮而去。
若一人端坐,一事一情,倒不寂寞。可“蚊聲”一起,便攪得人心亂,心思別去。一屋之中,我也有兩友,但從不業(yè)外攀談。
家中雖只兩人,但充實有余。黃昏,夕陽與我晚歸,而香生火煮米。難為香,山外仍是廚娘。
將名利場說于香,與我共笑。但我仍擔心香的身體,前幾日又拿了藥,似乎又復發(fā)了。請再多待幾天,歲末便回山,病也許就好了。
香睡去,獨我一人坐燈前。
沒方向,仍找不到方向……為何徘徊山里山外間,仍是空虛。可兩者之外,還有別處?
“長恨此身非我有,何時忘卻營營。……小舟從此逝,江海寄余生?!毙臑樾我?,形為身累,事為非帶,非為是生……
深夜的燈未全滅,一燈望去應是一人,無困倦之意,與我相像?難數(shù)!
無睡意,但也倒下吧!終歸要倒下!等天明!
*年*月*日? 霾? 家
周末遇上霧霾,算是倒霉。
有一信來,來自父親,閱后大驚。
“人,你走兩月有余。我思前想后,決定免除于你的壓力,讓你飛”
“從前,我難為你,多半出自私心。我未與人說過我出山的經(jīng)歷,故事漫長,但可結(jié)語為‘四處碰壁,無地自容’??茨阒刈呶业穆?,本欲將你困在山里,免你雜念,倒也清閑。但誰知‘有父必有其子’?!?/p>
“你飛吧!落腳時,我也不再過問,只望你好運。”
父親的字跡潦草扭捏,失了硬度,卻有溫度。不禁間,淚下,父子冰釋前嫌。
似乎,我在走父親的舊路,而山里是歸宿??筛赣H讓我飛,這到底為何?難道前路有終點嗎?
我將信給香讀了,她很高興。
香:我可以大方去你家了。
我:準備接受父親的贊美吧!
香:別瞎說!
我:你不愿意去嗎?
香:我……病好……就去。
我:一定會好的。
香:那還再出來嗎?
我:不出了,織布耕田。
香:我耕你織。
我:都依你!
香:咳……咳……咳
我:怎么了?
香:還是胸悶。
我:過幾天再去看看大夫。
香:行。
與父親冰釋前嫌,等了許多年。沒想到這么突然,但終歸來了。
歲末歸家,應與父親促膝長談,聽聽“前車”的故事。
香在一旁催我了,便不多寫了。
父,安!
*年*月*日? 晴? 場
晴天霹靂,難以招架。雙手仍在顫微,心在痛。
收一陌生來信,山里寄出,署名“春”。
“人,你好,我名春!水,失足落水,至今未得。雖難言,但心中總有數(shù)……”
其余文字,無力再看,合信長嘆,以為不然,應是謠傳。
我們自小便習水性,怎會失足溺水?想來不通、不通,難以置信。但春又何必騙我!
我推演幾番,覺應該水感情不合,意氣用事,遠游幾天,應是無恙。不過,結(jié)論幾天后便會有了。
我一人合信,只對香說是平常之事,并無其它。香不能再受風吹草動了,我生怕再生枝節(jié)。再過幾日就回山了,香會好起來的。
說服香睡去,一個人又展開了信細讀,細思唯恐。
默思!祈禱!如愿!
*年*日*月? 雨? 院
香住院了,情況不好,都怪我!
深夜,香稍稍睡去。我才拿出紙筆,記下一天。
我清早便不安地厲害,香的臉色也慘得厲害。本欲請假,卻被她拒絕。
名利場中,香的一通電話,我頓時失了魂,跌宕回家。
我恐懼極了,醫(yī)院的一切令我透不過氣,似乎躺著的是我。香,時而昏,時而醒,仍未進食。
大夫與我談過,沒有責怪,只是多次提到“死”,讓我無地自容。
香,我多么情愿躺著得是我,不僅出于內(nèi)疚,也是我對生命的無望。如果悲劇發(fā)生,我無法原諒自己。秋的生命,與我已有關(guān)聯(lián),而香與我捆綁,應同生同滅。
望你臉的蒼白,年青的生命沒了顏色,而我是個劊子手,不應再存活。你的手,第一次沒有了余溫,是暖不溫的冰涼。香,對不起,總說送你歡樂,卻奪了你的一切。
凌晨零點,你的手動了,眼眶里閃爍著悲傷。我沒攔,你從衣里拿出一張紙條,皺皺巴巴。
我展開紙條,才發(fā)現(xiàn)是你親筆的遺書。
“人,別怕!我快要走了,與你無關(guān),母親也是此時走的。”
“我故意瞞你家族病史,是不想你難過。人,你要好好生活,我會陪在你的身邊。這個冬天,我將永遠銘記,人間值得。你要堅強!”
淚浸皺書信,我強睜開眼!
“人,請將我火化吧!與秋葬一起,不算孤單,記得常去看我們!與你同在?!?/p>
香,你不會走的,我會拼盡全力為你守夜!
凌晨2:22,你在夢里喚我。
凌晨3:33,你在夢里說“水走了”。
凌晨4:44,你的手一動不動。
……
這則日記越過了黑夜,失去了一個太陽!
*年*月*日? 晴? 山
三天三夜,我又回到了山間。
秋山下,秋的墓旁新添了水的墳,碑上只有“水”字。
我用手刨出了一個墳,將香的骨灰埋葬,碑上我只寫“香”字。又緊鄰著,立了一個碑,只寫“人”字。
母親告我,父親去世了,那是他的最后一封信。
春告我,水是自殺。
塵歸塵,土歸土。
我在秋山下落腳,日夜為人、香、秋、水守著。
安……
?