圖/文by子子穆
孤,獨(dú)。單單是兩個(gè)分開(kāi)的漢字就足以表達(dá)一個(gè)人無(wú)依無(wú)靠的狀態(tài)。偏偏兩個(gè)單字還要組成一個(gè)詞組,一種孤家寡人的無(wú)奈感色彩就更加濃重了。
對(duì)于孤獨(dú)感等級(jí)的劃分,不同的人有不同的標(biāo)準(zhǔn)。比較低級(jí)的孤獨(dú)感可能來(lái)源于一個(gè)人逛街,一個(gè)人看電影,一個(gè)人旅行,一個(gè)人去咖啡館和一個(gè)人永遠(yuǎn)享受不到的第二杯半價(jià)......
對(duì)這些事感到孤獨(dú)的人大概都是習(xí)慣了過(guò)群居生活的人。以上所有事情,如果沒(méi)人陪那就選擇放棄。

比較高級(jí)的孤獨(dú)感也許來(lái)源于一個(gè)人去游樂(lè)場(chǎng),一個(gè)人去KTV,一個(gè)人搬家,一個(gè)人生孩子……這樣的孤獨(dú)有可能是自己主動(dòng)選擇并能從中獲取樂(lè)趣,也有可能是出于無(wú)奈被迫而行。
中度以上孤獨(dú)癥患者對(duì)于一個(gè)人逛街、旅行、看電影已經(jīng)習(xí)以為常,這些事情對(duì)他們而言是享受而非折磨。
如今的自己也已然進(jìn)入這個(gè)行列,很多時(shí)候情愿一個(gè)人沉浸其中,無(wú)人來(lái)擾,自得其樂(lè)。而進(jìn)階版的高級(jí)孤獨(dú)感至今我還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),但如果有一天真的有興致或者迫不得已我也會(huì)平靜地接受。好在這樣的機(jī)會(huì)不多,在每個(gè)人的生命長(zhǎng)河中發(fā)生一兩次已經(jīng)是人生極致。所以在過(guò)程中產(chǎn)生的被世界拋棄的孤獨(dú)感會(huì)隨著事情結(jié)束,記憶和感受也會(huì)慢慢模糊。
如今,對(duì)于一個(gè)生活在離家1500公里開(kāi)外的異鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō),吃飯成了最為困難的一件事。吃飯,本該和睡覺(jué)一樣,都是人生大事。假如我們每個(gè)人平均年齡是70歲,平均每餐飯用時(shí)30分鐘,那我們一生中有38325個(gè)小時(shí)都在進(jìn)餐。如果一日三餐都是一個(gè)人吃,那該是多么孤獨(dú)的一件事??!

那么一個(gè)人食一日三餐究竟是何種程度的孤獨(dú)呢?我試著來(lái)描述一下。
對(duì)于上班族來(lái)說(shuō),早晨是爭(zhēng)分奪秒擠地鐵和公交的時(shí)間。早餐常常是草草了事,要么沖一杯麥片吞一個(gè)面包完事兒,要么在公司樓下的早餐攤位隨便買點(diǎn)什么,如果哪天眼看快要遲到了那早上就要空肚子了。
中午呢,午飯加上休息通常只有一個(gè)小時(shí)或者一個(gè)半小時(shí),為了節(jié)省時(shí)間大部分人會(huì)選擇叫外賣。而吃什么又成了每天都要思考的多選題,公司附近屈指可數(shù)的幾家店來(lái)來(lái)去去菜品也就那么多,實(shí)在不知道吃什么,那就昨天吃的一模一樣的再來(lái)一份。如果有同事在美團(tuán)或餓了么等外賣APP嘗試新店,那就湊單隨便點(diǎn)一個(gè)唄。如果哪天碰上了開(kāi)會(huì)或培訓(xùn)結(jié)束時(shí)間晚了,那就只好下樓去便利店買個(gè)速食面了。對(duì)于午餐來(lái)說(shuō),味道好壞不重要,能夠填飽肚子就夠了。
忙了一整天,晚上下班回來(lái)如果還有氣力,那去逛逛菜場(chǎng)買一把青菜和喜歡的果蔬,煮一份米或一碗面。忙活將近一個(gè)小時(shí)做好的晚飯不到半個(gè)小時(shí)就吃完了,還要拖著疲憊的身子去清潔鍋碗瓢盆。最尷尬的是一個(gè)人吃,菜每次只買一點(diǎn)點(diǎn),煮飯的米連鍋底都鋪不滿,可是花費(fèi)的時(shí)間和精力卻一點(diǎn)都不少。后來(lái)干脆連晚飯也在外面湊合吃一點(diǎn)。
一個(gè)人吃飯的孤獨(dú)感不單單是吃的內(nèi)容,簡(jiǎn)單、省時(shí)、沒(méi)營(yíng)養(yǎng),還有來(lái)自形式上和情感上的孤獨(dú)。

下面的場(chǎng)景應(yīng)該每一個(gè)獨(dú)自去覓食的食客都經(jīng)歷過(guò)。去吃快餐類的食物比如麥當(dāng)勞,那你最好不要在吃飯期間上洗手間,否則回來(lái)后看到的就是餐位被收拾得一干二凈。這個(gè)時(shí)候只能苦笑著再點(diǎn)一份或者失落地離開(kāi)。
再比如,一些在大家的習(xí)慣和觀念里本該是和同伴一起邊談天說(shuō)地邊吃的食物,比如火鍋或者廣式早茶,如果一個(gè)人去就會(huì)遭到服務(wù)生的特殊對(duì)待和奇怪的眼神。一個(gè)人去吃火鍋,被熱心的服務(wù)生在對(duì)面放一個(gè)小熊陪著。一個(gè)人去吃早茶,被服務(wù)生要求收兩個(gè)人的茶位費(fèi),并且被安排在一個(gè)小角落。
本來(lái)一個(gè)人來(lái)吃飯就已經(jīng)需要很大的勇氣了,還要這么明顯地再次提醒你和其他食客:喏!這個(gè)人竟然一個(gè)人來(lái)吃!
如果不是出于無(wú)奈,誰(shuí)喜歡一個(gè)人孤零零地吃飯呢?全程除了點(diǎn)單需要說(shuō)話,剩下的時(shí)間都是靜默。為了緩解尷尬的場(chǎng)面,有時(shí)候等餐和吃飯時(shí)間都在刷手機(jī),不是為了掩蓋一個(gè)人吃飯的事實(shí),只是佯裝成一副早已習(xí)慣一個(gè)人吃飯的景象。

前兩天又去看了一遍電影 《喜歡你》,被里面金城武扮演的陸總的一句話扎了心。他在被顧勝男陪著吃了幾次飯后,說(shuō):原來(lái)我以為我是喜歡一個(gè)人吃飯的,現(xiàn)在才知道只是沒(méi)有人愿意陪我吃飯。
能夠有人陪你吃飯,就已經(jīng)是再幸福不過(guò)了。我想要早日結(jié)束一個(gè)人吃飯的日子,也祝愿你:一日三餐,都有人陪。