生命實(shí)在是一個(gè)奇妙的過(guò)程，因?yàn)橐淮蜗嘤?，原本平庸普通的一些東西會(huì)熠熠生輝。
?涼皮子就是這樣一種尋常而美好的食物。
?在北方，這種食品被勤勞的主婦們千百年來(lái)傳承，深受小媳婦、大姑娘的喜愛(ài)。
?在老家偏僻的鄉(xiāng)下，涼皮子一度是一種菜，而不是主食。面對(duì)困窘的家里乏善可陳的原料，母親只有變著花樣經(jīng)營(yíng)家人的一日三餐。
?常記得，在夏日午后，母親從口袋里倒出面粉，和成面團(tuán)，放在清水盆里用手搓洗，直到將淀粉全部洗出，只剩面筋。然后將洗出的粉漿沉淀，倒掉清水，攪成糊狀，用平底大盤(pán)在滾水鍋中一張張涮熟，涼皮就誕生了。而洗出的面筋自然也是美味，蒸熟后切成塊。和涼皮子相配，加上醋、辣子、蒜、黃瓜絲等配料。
?那種清涼爽口以及渾身舒爽至今難忘，吃到嘴里，香在心頭，饑渴頓消。
?在伊犁，涼皮子和搟面皮一段時(shí)間曾經(jīng)風(fēng)靡大街小巷，便宜、酸爽、好吃，是最吸引人的地方。
?擺涼皮子攤位的，大多不需要多么精致的店招，也不需要多大的廳堂，一張桌子，一把筷子，甚至無(wú)需生活，就可以開(kāi)張營(yíng)業(yè)了。
?那時(shí)候的涼皮子是一份兩塊錢(qián)，牛肉面是兩塊五，相對(duì)于每月四百多的工資來(lái)說(shuō)，是比較般配的。
?于是，很多沒(méi)有飯局可蹭的中午，我就在涼皮子和牛肉面之間來(lái)回穿梭，現(xiàn)在想起那些干癟而枯燥的青春歲月，涼皮上的紅辣椒和清湯牛肉面里飄著的芫荽綠葉居然是難得鮮艷的色調(diào)。
?當(dāng)然，涼皮子現(xiàn)在在伊犁，只有去菜市場(chǎng)或者小區(qū)門(mén)口偏僻的一角了，這種利潤(rùn)有限的小吃自然難以支撐越來(lái)越排場(chǎng)的餐飲場(chǎng)所，只有在小巷深處，在舊廣告條幅的遮擋里，在小推車(chē)上。
賣(mài)涼皮的大都是四十來(lái)歲的婦女，頭戴白帽，身著白大褂，腳穿白涼鞋，胸前別著附有個(gè)人正面照、寫(xiě)有姓名和年齡的衛(wèi)生證。路邊的涼皮柜全都帶有玻璃窗。
從不吆喝，你一坐下，就會(huì)給你切一份涼皮子，彼此心有靈犀。
?當(dāng)然，66團(tuán)場(chǎng)的涼皮是個(gè)個(gè)例。
? 66團(tuán)場(chǎng)的涼皮名氣很大，至少在伊犁難有超越，特別是“矮桌子”和“紅鼻子”。
很多年以前，我去那里吃涼皮的時(shí)候，“矮桌子”和“紅鼻子”都還在菜市場(chǎng)里，人來(lái)人往中，老板動(dòng)作嫻熟，切拌一起哈成，先是麻利地切上一盤(pán)寬條狀的涼皮，又切上幾片面筋覆在上面，依次加上香醋、麻油、味精、辣子面、黃瓜絲、鮮芫荽末以及秘制料汁等，色、香、味俱佳，吃到嘴里確實(shí)難忘。
涼皮筋道爽滑，辣子誘人，香味獨(dú)特而突出，回味悠長(zhǎng)，就連調(diào)味的汁子都被大家喝的一干二凈。
? 后來(lái)，66團(tuán)場(chǎng)的涼皮子名氣更大了，每次要吃就要很早趕去，一過(guò)十二點(diǎn)就準(zhǔn)時(shí)打烊，好幾次，我和朋友驅(qū)車(chē)20多公里到了團(tuán)場(chǎng)，正碰到店家關(guān)門(mén)，彼此只要尷尬地?cái)倲偸?，而帶幾十份到烏魯木齊等地已經(jīng)不是新聞了。
?一種簡(jiǎn)單的美食就這樣鬼使神差地成了熱門(mén)的東西，吸引了很多人關(guān)注。
?我不知道，那些原本偏居一隅的小吃“走紅”是不是好事，就像一個(gè)村姑一夜成名變得光鮮亮麗，人們認(rèn)為的美好是不是就是美好呢？
?我只知道，那些冠名“66團(tuán)場(chǎng)涼皮”的店從團(tuán)場(chǎng)開(kāi)到伊寧市后，大多好景不長(zhǎng)，沒(méi)有想象中的火爆，盡管更方便，更潔凈，更氣派，吃過(guò)的人還是說(shuō)“沒(méi)有那個(gè)味道”，所以，更多人還是愿意花錢(qián)耗時(shí)去遙遠(yuǎn)的地方吃，去那個(gè)簡(jiǎn)陋的小店排隊(duì)，承受大食堂一樣的喧囂。
?或許，這就是生活，人們念念不忘的其實(shí)是沉淀在食物里的記憶或者回味。
?走在伊寧的小巷里，除了烤肉和面肺子，我愿意逢著的就是涼皮子了，在它樸素到不沾肉味的形象里，用沾滿(mǎn)紅辣椒的嘴唇，認(rèn)真地附和濃濃的醋意，為內(nèi)心深處留一些簡(jiǎn)單的酸爽和清涼。
當(dāng)紅唇遇上醋意，美好發(fā)生
