? 文/李濤? ? ? 圖/隔壁老王

作者執(zhí)意認(rèn)為背后盯著老王的女人

疫情防控解禁之后，老王應(yīng)邀回村參加同學(xué)聚會(huì)。

老王開車剛到村口，旁邊有人喊：“村賢回來(lái)了。”老王側(cè)臉一瞧，被嚇得魂飛魄散，見鬼了！仔細(xì)一看，噢，原來(lái)是一婦女臉上貼著黑色面膜，只露兩眼和鼻孔。再仔細(xì)一看，是村花，老王瞬間很想開口罵人。村花也覺(jué)得不妥，馬上改口叫“哥”，叫聲中還有些許溫柔。

老王剛剛認(rèn)識(shí)的菖蒲花

推開院門，因?yàn)樽蛱靹傁逻^(guò)雨，霧氣中的竹林、茶室和書房顯得那么幽靜。老王坐在茶室，一杯清茶，剛才的不愉快消散了許多。其實(shí)，村花是老王給她起的綽號(hào)，他們是高中同學(xué)，四十年前村花在學(xué)?？墒切；?，不是綽號(hào)，真正的?；ǎ诳h高中校園里宛如一縷朝陽(yáng)。

老王總是愛喝自制茶

老王當(dāng)年風(fēng)華正茂，縣高中一號(hào)人物，八十年代初期開封地區(qū)文聯(lián)培養(yǎng)的七個(gè)文學(xué)新苗之一。當(dāng)年的?；▽?duì)小王萌生愛意，經(jīng)常拿著筆記本和小王討論文學(xué)創(chuàng)作，小王和校花結(jié)伴林蔭道成為縣高中一道靚麗的風(fēng)景線。

老王童年追逐的蒲公英

后來(lái)，小王一支筆桿闖天下，應(yīng)征入伍，幾年時(shí)間便晉升為軍官。?；嗟葍赡?，看不到希望，和村會(huì)計(jì)的兒子結(jié)婚了，婚后育有兩個(gè)女兒。再后來(lái)，憑借村會(huì)計(jì)的家族勢(shì)力，在村口開了一家超市，據(jù)說(shuō)很賺錢。從此，?；ㄗ兂梢粋€(gè)珠光寶氣、令人炫目的女人。有一次回鄉(xiāng)探親，映入老王眼簾的只不過(guò)是一個(gè)庸俗的女子罷了，老王開始叫她“村花”，很快在村里叫開了。

老王夢(mèng)中的那一條河流

老王退伍之后，除了偶爾寫作，他把大量的時(shí)間和精力放在家鄉(xiāng)建設(shè)和改善民生的事務(wù)上面。他被舉薦為村新鄉(xiāng)賢理事會(huì)會(huì)長(zhǎng)，事實(shí)上，鄉(xiāng)賢理事會(huì)是把年少離家、出門在外混得不錯(cuò)的人物聚集在一起，讓他們?yōu)楦咐相l(xiāng)親做些貢獻(xiàn)。老王清楚會(huì)長(zhǎng)是個(gè)出錢、出力的差事，他還是欣然接受了，樂(lè)此不彼。

老王魂?duì)繅?mèng)繞的蘆葦

午休后老王出來(lái)溜達(dá)，在村口超市又一次見到村花，村花手腕上的金手鐲在陽(yáng)光的照射下顯得格外耀眼，此時(shí)相見已經(jīng)沒(méi)有話題。村花突然來(lái)了一句：“去年俺大妞出嫁時(shí)，村口寶馬、奧迪排了二十多輛?！崩贤跤行┰尞?，短暫沉默，回了一句：“咋不通知俺呢？”老王暗自慶幸當(dāng)年沒(méi)有和她牽手。

老王鐘情的酸棗樹

來(lái)到不遠(yuǎn)處的土崗上，老王眼前一亮，發(fā)現(xiàn)一個(gè)榆樹疙瘩，誰(shuí)家出樹留下的樹樁。這些年老王對(duì)家鄉(xiāng)的一草一木格外有感情，此時(shí)，一個(gè)榆樹疙瘩造型的茶臺(tái)已經(jīng)在他腦海中成型。他叫來(lái)四個(gè)壯漢，五人挖了一下午才把樹樁刨出來(lái)。村花好事，磕著瓜子在一旁好奇地看著，嘴里偶爾說(shuō)些什么。老王不愿意、也沒(méi)有力氣聽她說(shuō)些什么，在老王的心中，村花的靈魂已經(jīng)死去，只剩下肉體軀殼而已。

老王的榆木疙瘩