【鄭重聲明:本文原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】

我做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里你在看著我,我低著頭。我知道你在看我,所以低著頭。我的發(fā)絲沐浴著你的目光……卻始終沒有迎上我的眼睛。
30多年了。
陳若永,你還好嗎?不,應(yīng)該叫你老陳了吧?我老了,你也老了嗎?不,你沒老,因?yàn)槟銢]有機(jī)會(huì)老……
我使勁想象你的面容,越想越模糊,唯一清晰的是一雙明亮的眼睛?!且彩俏业难劬Α?/p>
咱班同學(xué)都說,我和你長著像,尤其眼睛。
30多年前的夏天,咱省名氣很大的一所中專學(xué)校,我和你,坐在了同一個(gè)教室里。靠窗的位置,我前你后。每次你的腳步走過來,在我的身后停下,挪一下凳子,然后坐下,我都會(huì)下意識(shí)地低著頭,感受著這些動(dòng)作的進(jìn)行,而整個(gè)身體卻一動(dòng)不動(dòng)。你可以隨時(shí)看我的背面,我卻不敢回頭,因?yàn)槲遗禄仡^時(shí)與你的眼睛相遇,怕你知道我知道你在看我,更怕兩雙像的眼睛碰撞起來……
那年的冬天,元旦晚會(huì)籌劃的任務(wù)分下來,文娛委員的你和學(xué)習(xí)委員的我,負(fù)責(zé)板報(bào)。下了晚自習(xí),我聽到你第一次叫了我的名字。我于是回頭,一瞬間我們目光碰撞,臉上一燙,我迅速低頭避開,抬頭,又一撞……因?yàn)檗k板報(bào),我們好像第一次正式說了話。
你拿出一張紙,開始設(shè)計(jì)版面。你的字和畫,讓我窒息。不,還有聲音。
后來晚會(huì)上你和老七唱《重逢》,你一開口竟然把我的眼淚唱飛起來。老六悄悄地用胳膊肘子捅了我一下:你怎么不跟陳若永一起唱,你看老七……你才是葉倩文,陳若永才是林子祥。
咱們班32個(gè)男生,7個(gè)女生。女生中我排老五。老七,白、胖、矮。她經(jīng)常瞇著小小的眼睛說:老五眼睛真好看,把老五的眼睛給我就好了。我說,我才不給。她又要老二的身材,老二也說不給。
七個(gè)女生,熄燈后,難免談?wù)撃猩?,難免給你們32位男生排名,第一當(dāng)屬你——陳若永。嬌小玲瓏的老二會(huì)說得更全面些:陳若永,深沉、憂郁、有才、帥氣,他跟老五的眼睛真像。我慌忙否認(rèn):不像不像,男生的眼睛怎么會(huì)跟女生的像呢。我的聲音慌亂著,就怕別人把我和你扯到一起。
元旦的腳步越來越近,為了板報(bào),一下晚自習(xí)我們就投入工作。你用彩色的粉筆書寫,我在下面遞東西,接?xùn)|西,然后再遠(yuǎn)望近瞅,說這個(gè)字小了點(diǎn),那朵花有點(diǎn)張揚(yáng),那條線畫高了……
還記得元旦的頭一天晚上嗎?我們終于趕完了前后兩塊黑板,這才發(fā)現(xiàn)教室里只剩下我和你,其他布置會(huì)場(chǎng)的同學(xué)什么時(shí)候走的都不知道。瞬間我們不再說話了。因?yàn)榭諝饽塘?。我們的眼睛第一次看著?duì)方,我們的眼睛也凝固了,那次對(duì)視,是第一次,也是最后一次,長長的,長到時(shí)間也凝固了。
教室外面,冬天的風(fēng)吹打著玻璃。里面的空氣終于流動(dòng)起來,我低下頭慌亂地收拾著東西,你也開始收拾,然后我們一起走出教室,一起下樓梯,一起走出那所教學(xué)樓。教學(xué)樓身后的燈也熄了。在通往宿舍的路上,我只聽到自己的心跳。你走在前面,沒有回頭,你的腳步很慢,很糾結(jié)。那夜的北風(fēng)刮得干冷。我和你,沒有發(fā)出任何聲音。
后來,女生們議論你的時(shí)候,我再也不敢插話。再后來,我感覺到同學(xué)們看我的眼神變了,男生們也開始對(duì)你不懷好意地嬉笑著,一看到我就不說了。再再后來,評(píng)選優(yōu)秀班級(jí)干部,我和你都落選了。我哭了,我回到宿舍不去吃晚飯,走到陽臺(tái)上,從七樓往下看,想跳下去……
我們那個(gè)年代,學(xué)生談戀愛是可恥的行為,是作風(fēng)的問題。我和你沒有談,卻失去了榮譽(yù)壞了名聲。我很委屈,發(fā)誓從此不搭理你,發(fā)完誓才發(fā)現(xiàn)壓根就沒有搭理過你。
元旦放假前,學(xué)校開大會(huì)。校長點(diǎn)名批評(píng)了一個(gè)學(xué)姐和一個(gè)學(xué)哥。聽說他們兩個(gè)人在熄了燈的教室里擁抱,被查夜的老師發(fā)現(xiàn)了……剛看完電影《紅高粱》的少男少女們開始在熄了燈的宿舍里想象那對(duì)學(xué)長到底做了什么。在十幾年后的一次聚會(huì)上,咱班那些男生,不,他們已經(jīng)變成了有了肚子的男人,喝得滿臉通紅說當(dāng)年:男生會(huì)脫光衣服比誰更像姜文,胡說八道著女生中有誰更像鞏俐,有的男生抱怨咱班找不到性感的,嘴巴又跑到別的班,甚至跑到全校的女生里,于是“姜文”有了,“鞏俐”也找到了,班里有高密縣來的男生,大家讓他馬上回家種高粱去,只有這樣“姜文”和“鞏俐”才有去處,只有這樣才不用在教室里偷偷摸摸……
政治課上,李老師大罵張藝謀,說這是什么電影,學(xué)校怎么會(huì)包場(chǎng)讓你們這些小屁孩都去看這部電影!他罵了半節(jié)課,才開始講馬列。
不久,我們要放寒假了。也是晚上,一個(gè)不被人發(fā)現(xiàn)的拐角處,你突然攔住了我:“能給我你家的地址嗎?”
我嚇壞了。“不行?!蔽姨?。你追了上來,一個(gè)厚厚的信封硬塞到我手里。然后你跑了,我定住了。
那個(gè)信封被我藏在棉襖里。回到宿舍,藏了又藏,仍然沒有隱蔽的去處。好在其他女生都提前坐火車回家了,我可以在宿舍里一個(gè)人藏起來又取出來,又藏起來又取出來。
陳若永,你說當(dāng)時(shí),我為什么沒有打開那個(gè)信封呢?我為什么只知道藏它呢?我不知道。
對(duì)不起。
現(xiàn)在,我不得不告訴你,那封信的最終命運(yùn)。我知道那也是你一直想知道的。
我最終還是把它帶回老家了。我認(rèn)為那是一封情書,上面一定寫著讓我心跳臉紅的文字,我想看,但是不能看??戳司偷扔诜稿e(cuò),看了就是作風(fēng)不好,看了就是跟你談了戀愛,看了就被咱班同學(xué)說中了,看了還有可能被學(xué)校開除……
我很傻,是不是?更愚蠢的是,我終于在過年的第二天,把那份信帶到廁所里,然后快速撕成碎片,碎到拼不出一個(gè)完整的字,快到來不及看清一個(gè)文字,然后它們被扔進(jìn)了糞池。
對(duì)不起。
處理了你的信之后,我如釋重負(fù)。不久學(xué)校開學(xué)了,我躲著你。你拼命捕捉我的眼神,終于暗淡下來。后來,你突然開朗起來,像變了一個(gè)人,你不使用普通話了,你操著一口難聽的家鄉(xiāng)話在教室里有說有笑,你像沒有我這個(gè)人似的踩著一雙臟兮兮的球鞋從我的身邊走過來走過去。我甚至聞到了你的臭腳味。我以學(xué)習(xí)委員的名義找到班主任,全班調(diào)了座位。我的位置離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
中專三年,在剩下的兩年半里,我們不自然到連普通同學(xué)都做不了。我刻意避開任何接觸你的機(jī)會(huì),因?yàn)橹灰闵晕⒆哌M(jìn)一點(diǎn)點(diǎn),我的心就開始不規(guī)則地跳動(dòng);我只要一感知到你的存在,周圍的空氣就會(huì)變得緊張起來,所以,躲著你和躲開你是我每天最大的心思。
還記得嗎?在第三年的一次實(shí)驗(yàn)課上,我把一條浸泡在福爾馬林里的魚取出來,做成切片,用顯微鏡觀察??吹梦已劬蹣O了的時(shí)候,一抬頭,發(fā)現(xiàn)你在我的對(duì)面。你沒有看你的顯微鏡,而是在看我。那是一道近乎絕望的眼神,刺得我慌亂地低下頭,心顫了,手一抖,切片落地了,發(fā)出脆脆的響聲。
很快到了畢業(yè)前的實(shí)習(xí)階段。我們班分三組,分到全省三個(gè)地方。公布分組名單是同學(xué)們最興奮的時(shí)刻。你和我,不在一個(gè)組。我松了口氣,然而心卻是失落的。因?yàn)椋隙湍阍谝粋€(gè)組。那個(gè)一直暗戀著你的老二。
果然,實(shí)習(xí)回來的我們班里,出現(xiàn)了兩對(duì)戀人。一對(duì)兒是老六和體育委員的杜同學(xué),一對(duì)兒就是你和老二。
在那個(gè)國家分配工作的年代里,同學(xué)們大都被分配到縣里的分管局里當(dāng)干部。畢業(yè)后,你要回你的家鄉(xiāng),我要回我的家鄉(xiāng)。要離開學(xué)校的那段日子是瘋狂的,學(xué)校也不管我們了。老六和杜同學(xué)在海邊親吻被小學(xué)妹看到了,老二回宿舍越來越晚,嬌小的身體是輕盈的,兩邊的嘴角是往上揚(yáng)著的,連睡覺的時(shí)候都下不來。我想老二肯定跟你約會(huì)去了,從她身上發(fā)出來的氣味,我判斷出你們?nèi)チ撕_叀N夷涿畹丶刀侍幵跓o盡幸福里的老二,我欲哭無淚,一種從未有過的孤獨(dú)涌在心頭,怎么也不肯散去。可是,戀愛中的你又變了,你突然低調(diào)起來,從我身邊走過的你,腳步是沉重的,我從中感到了你的不安和躊躇還有一絲放蕩不羈和報(bào)復(fù)。那一刻,我又多少有點(diǎn)兒慶幸,你是個(gè)花花公子,我幸虧沒有跟你談戀愛。
我這樣一想,便大大方方地把我的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)交給了你。你貼上自己的照片,然后留言:
五妹:
別話無從談起。
謹(jǐn)祝:
事業(yè)有成? 萬事如意
不要忘了三年老校友!
? ? ? ? ? ? ? ? ? 永? ? ????年7月6日
愛好:音樂與煙? 詩與酒
格言:過去的就讓它過去
手捧著紀(jì)念冊(cè),我讀你的每一個(gè)文字,深怕漏掉一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào);我盯著你的照片不去呼吸,你的肩好寬,你的胸膛好厚,你的眼睛好深,你的眼神好熟悉。
我哭了。三年來,我好像從來沒有好好正視過你。你那厚厚的信,被我毀掉,一個(gè)文字都沒有留下。如果,時(shí)間可以倒流,我要回到那年的冬天,我要迫不及待地打開那厚厚的信箋,把每一個(gè)字都吃進(jìn)肚子里,把每一字都刻在腦海里。
但是,沒有如果。當(dāng)年的你,在那封信里都寫了些什么呢?
畢業(yè)后,我的情感世界一直處在迷茫之中。我的工作也不是很順,我在一家研究所里,每天看顯微鏡,做記錄。咱們同學(xué),我偶爾跟老六聯(lián)系,你的消息也是從老六那里得到的。
老六告訴我,畢業(yè)不久,你就跟老二分手了。老二把一切都給了你,是你負(fù)了老二。老二說,你好像從來沒有愛過她。
我覺得老六是故意跟我說這些的。那一刻,我心疼老二,生你的氣。
幾年后,老六和杜同學(xué)終于結(jié)婚。他們?cè)谑〕前擦思?。省城,因?yàn)橛兴麄z,后來成了咱們班同學(xué)畢業(yè)后的聚集地。你結(jié)婚的消息也是從她那里聽來的。你找了一個(gè)在醫(yī)院工作的護(hù)士。
也就是在那一年里,我接到了你的電話。我激動(dòng)地竟然忘記你說了些什么,你的家鄉(xiāng)話說得太地道,我只聽清楚了那句:我找了一個(gè)長得像你的女人結(jié)了婚。我跟她結(jié)婚就是因?yàn)樗L得像你……
我好像又做錯(cuò)了什么,無以答對(duì)。
再后來,我出國、結(jié)婚、生子。
20多年前的一個(gè)夏天,我回國探親。老六說,我們畢業(yè)都十多年了,正好趁你回來搞一次同學(xué)聚會(huì)。“老五,你說,你都想見誰,我馬上通知?!崩狭陔娫捓锓浅Ed奮。
“女生就不要說了,男生有………”我努力打開記憶,說著還沒忘的幾個(gè)男生的名字。
“還有呢?”老六又問。
“陳若永?!弊詈螅医K于有勇氣說出你的名字。
“好!我找找。不過,這些年咱班同學(xué)都沒有他的消息?!崩狭冶WC一定會(huì)聯(lián)系到你。
幾天過去了,老六的電話終于打來了。她只說聚會(huì)的具體事宜,就是不提有沒有找到你。我忍不住問了:“陳若永,去嗎?”
電話那端沉默了一會(huì)兒:“老五,你聽了別難過哈。陳若永,他走了好幾年了……抽煙喝酒都沾著,聽說是肝癌。”
涌出來的眼淚是什么時(shí)候干的,我記不清了。
聚會(huì)上,來了20多個(gè)同學(xué)。老二也來了。她發(fā)胖了,很富態(tài)的樣子。老六讓我說兩句,我說了好多語無倫次的話,也許是酒精作用,竟然在最后說到了你:最想見的同學(xué)卻無緣相聚了……
老二,在一個(gè)角落里抹著眼睛。
陳若永,我算了一下,那一年你應(yīng)該不到三十歲。很年輕地走了,還來不及老。
在離開這個(gè)世界的時(shí)候,你是想起你愛過的人,還是愛你的人?如果,當(dāng)年,我有勇氣面對(duì)你,我會(huì)不會(huì)既是你愛的人也是愛你的人呢?
從書架里找出畢業(yè)紀(jì)念冊(cè),翻開有你的那一頁。
如今的我,已經(jīng)有勇氣面對(duì)一切,我對(duì)著照片,看著你的眼睛,輕聲地說;
陳若永,你好。
