老師我，有話說——我是語文老師明月照不照溝渠。
眼睛不好，我更多是聽手機(jī)。偶爾看看，竟有這么多老師在說話。今天我也來湊個(gè)熱鬧，晚是晚了點(diǎn)哈。
今年的教師節(jié)是我工作以來度過的第三十四個(gè)教師節(jié)。
哎喲喂，一不小心暴露了年齡。也罷，告訴你也無妨。反正你不認(rèn)識(shí)我，我不知道你。我1983年參加工作，至今已整整35年，如果我不想延遲（女，高級(jí)職稱，可延遲到60歲），明年就該退休了。
還記得第一個(gè)教師節(jié)，那是1985年。鄉(xiāng)文辦專門召開了慶祝大會(huì)，之后又把客籍教師留下來開了茶話會(huì)，還發(fā)了紀(jì)念品。當(dāng)時(shí)的那種神圣感和自豪感啊，我在心里嘚瑟了很久。
后來每個(gè)教師節(jié)都會(huì)發(fā)點(diǎn)紀(jì)念品，燙了“第多少個(gè)教師節(jié)紀(jì)念”字樣的搪瓷臉盆、茶缸、飯缽。不過，慶?；顒?dòng)變成了表彰大會(huì)。
漸漸的，紀(jì)念品不發(fā)了，會(huì)倒是還開，表彰幾個(gè)優(yōu)秀教師后，就開始訓(xùn)誡了。
現(xiàn)在教師節(jié)的意義在群里。
看看下面這個(gè)段子：
記者: 教師節(jié)發(fā)錢嗎?
教育部長: 不發(fā)。
記者: 放假嗎?
部長: 不放。
記者: 搞慶?；顒?dòng)嗎?
部長: 不搞。
記者: 政府設(shè)定教師節(jié)的最終意義是什么？
部長: 老師們每天都過得太苦了，設(shè)定教師節(jié)就是讓大家喊喊:? 老師，您辛苦了！
記者: 喊了沒有？
部長: 老師們自己互相喊了。
群里的老師們，扯開嗓門喊起來：
教師節(jié)快樂！
雖然不發(fā)錢，雖然不放假，雖然不搞慶?；顒?dòng)，甚至連領(lǐng)導(dǎo)的問候也沒有，但是我在，我快樂！
01
35年過去，彈指一揮間，心中有無限感慨。
我80年高中畢業(yè)后回了農(nóng)村修地球，一修就是兩年多。到83年春天，做民辦教師的姑姑送來了個(gè)好消息，說是全縣范圍內(nèi)差很多老師，上級(jí)教育主管部門擬在高考落榜生里進(jìn)行選拔，性質(zhì)是合同代課教師。我立即報(bào)了名并且考上了。
說老實(shí)話，那個(gè)時(shí)候我根本沒考慮合同代課是個(gè)什么東西。兩年多的農(nóng)村生活早已把我鍛煉得灰頭土臉，只要有機(jī)會(huì)出去，臨時(shí)的我也干。然后，我和我的一個(gè)同學(xué)被分配到了離家百十里的外鄉(xiāng)做起了老師。這一做就是35年。
35年，我教過的學(xué)生以一年一百算，已遠(yuǎn)超出孔圣人的3000，考取985和211的賢者也遠(yuǎn)不止72人。
晶晶，畢業(yè)于南京大學(xué)新聞系，中國傳媒大學(xué)研究生，就職于北京科技日?qǐng)?bào)，現(xiàn)任職中宣部。
保華，畢業(yè)于北京師范大學(xué)，就職于上海華為集團(tuán)的核心技術(shù)部門。
han燕，畢業(yè)于南京醫(yī)科大學(xué)，任職南京皮膚病研究所?，F(xiàn)在是一名醫(yī)學(xué)博士，主攻艾滋病疫苗研究。
……
真可謂滿園桃李競(jìng)芳菲。
35年，光是我寫的教案以一年10本，一本50頁，一頁300字計(jì)算，就有500多萬字?？刹豢梢哉f是著作等身呢？每每教案一出常有同事爭(zhēng)著搶著借去抄，這樣說，我是不是也可以算個(gè)百萬暢銷書作家了。哈哈，逗你玩的。
寫成的教案只是用來備查的，上課也基本是不看的。要看的都寫在教課書上，有多少字沒法統(tǒng)計(jì)。
35年，改過多少作業(yè)，批過多少作文，做過多少試卷，寫過多少學(xué)生評(píng)語，面對(duì)面輔導(dǎo)過多少學(xué)生……我只能弱弱地說不計(jì)其數(shù)。
35年，我教了11年小學(xué)，4年初中，20年高中。我人生中最驕傲的履歷是從小學(xué)一年級(jí)一直教到高三。做了20年的班主任，從小學(xué)一年級(jí)到高三的都做過了。
02
為了能成為一名合格的教師，我只有學(xué)學(xué)學(xué)，考考考；考考考，學(xué)學(xué)學(xué)。
你問考什么？
你忘了我是怎么起家的？對(duì)的，我沒有學(xué)歷，沒有學(xué)歷，沒有學(xué)歷。重要的事情說三遍啊，只可惜這真不是什么光彩的事。
從85年春天開始我參加了南師大中文專業(yè)的社會(huì)自學(xué)考試，花了五年時(shí)間拿到了大專畢業(yè)證書。
自考真不是一件容易的事。
首先是我的基礎(chǔ)差。你也許會(huì)說不是高中畢業(yè)嗎？我們的高中雖說是文革后的，但是我們恰恰處在那個(gè)百廢待舉的時(shí)期。廢都廢了，卻沒有舉起來。說是高中畢業(yè)，最多只相當(dāng)于現(xiàn)在的初二甚至還不到。就說英語吧，因?yàn)楦鞔宄踔羞M(jìn)度不一，有的村初中都沒開過，我們上到高一還是統(tǒng)一從26個(gè)字母開始學(xué)習(xí)的。初、高中都是兩年制的。
其次就是社會(huì)自考剛開始十分嚴(yán)格。我都不記得我考過多少個(gè)59分。中文專業(yè)的三座大山兩古一外都安排在上半年，兩古是《古代漢語》和《古代文學(xué)作品選》，一外是《外國文學(xué)》。有一次我三門同考，結(jié)果兩個(gè)58分一個(gè)59分，欲哭無淚?。∠掳肽甑脑缇涂纪炅?，上半年的一拖再拖拖了五年才考完。
本來拿著大專畢業(yè)證書教小學(xué)是不必?fù)?dān)心學(xué)歷不夠的。沒過多久，被鄉(xiāng)文辦作為人才調(diào)去鎮(zhèn)初中，初中的年輕老師一個(gè)個(gè)都報(bào)名參加本科函授的入門考試，我不甘落后，也去報(bào)考了。那是94年。
沒有復(fù)習(xí)資料，只得把?？谱钥嫉牡慕滩慕y(tǒng)統(tǒng)重新看了一遍。等去考試時(shí)，發(fā)現(xiàn)人家都在背大綱，才發(fā)現(xiàn)自己浪費(fèi)了很多時(shí)間還不得要領(lǐng)。結(jié)果我也考上了，比分?jǐn)?shù)線高出了三十九分，只是好像也累壞了眼睛。
先生也一起參加了本函的入門考試，他學(xué)的是數(shù)學(xué)，因?yàn)榘疽棺鲱}，學(xué)會(huì)了抽煙，一抽而終不肯戒。我常笑他，我們都考的，我的分還比你高很多，我看的書堆起來幾尺高，我怎么就沒有學(xué)會(huì)抽煙呢？結(jié)論，這是個(gè)人素質(zhì)問題。
03
這邊本科函授還沒結(jié)束，那邊合同教師的轉(zhuǎn)正考試來了。這個(gè)消息一出我們一類性質(zhì)的老師都在心里樂開了花，終于可以修成正果了。
這個(gè)考試比什么自考什么函授都重要，它是改變性質(zhì)的考試，考上了函授兩年，就由民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師了。上級(jí)教育主管部門分配到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名額有限，等著轉(zhuǎn)正的一大堆。只好先預(yù)考，預(yù)考過了才有機(jī)會(huì)參加統(tǒng)考。
從95年冬天開始，特別是96年的春夏，我為了這個(gè)考試每天起五更睡半夜。早上五點(diǎn)起床背教育學(xué)、心理學(xué)，白天一整天上班，中午不休息看語文，晚上一直到半夜全用來做數(shù)學(xué)。有些數(shù)學(xué)題練到最后，我一看題目就能說出答案。
96年5月，有一場(chǎng)大型的歌舞晚會(huì)在我們鎮(zhèn)影劇院舉行。海報(bào)貼出來了，有董文華、蔣大為，程前等大咖。那時(shí)候被稱為“時(shí)代歌唱家”的董文華還沒有出事。她因?yàn)椤妒宓脑铝痢?、《望星空》、《血染的風(fēng)采》、《春天的故事》而紅遍海內(nèi)外，程前也還是大眾情人。
80塊錢一張的票，打死我也舍不得買。剛好姐夫單位有內(nèi)部送票，給我送了兩張。不看吧舍不得浪費(fèi)了票，看吧又舍不得浪費(fèi)了時(shí)間，我糾結(jié)了半天。最后先生勸，80塊錢一張票啊，你今生都難得有機(jī)會(huì)再看到這個(gè)檔次的演出。看完已經(jīng)快十二點(diǎn)，回來硬是又學(xué)了兩個(gè)小時(shí)才睡，算是補(bǔ)上了看晚會(huì)的時(shí)間。
結(jié)果我順利考上了，順利轉(zhuǎn)了正，卻落下一個(gè)頭疼病。醫(yī)生說是用腦過度，神經(jīng)衰弱。眼睛也總疼，睜不開。
04
學(xué)歷考試轉(zhuǎn)正考試都暫告一段落了，工作又調(diào)動(dòng)了，去了一所省重點(diǎn)高中。
這次面臨的問題是教材研究。
還記得從小學(xué)一年級(jí)教到六年級(jí)的時(shí)候我松了口氣，心里說這下不怕了，一輪下來熟了。沒想到暑假過后我被安排去了鎮(zhèn)上中學(xué)。一點(diǎn)一點(diǎn)地摸索，一點(diǎn)一點(diǎn)地啃，從初一教到初三。
氣還沒喘勻。
現(xiàn)在是高中了，一切又從新開始。每一篇課文每一張?jiān)嚲砦一ǖ臅r(shí)間是別人的三到五倍。我查閱的資料也是別人的幾倍。我常常羨慕別人的博學(xué)，為啥拿到就能上，只是結(jié)果不見得理想。最辛苦的是第一年教高三，把關(guān)年級(jí)，弄不好就毀了人家的前程，真是亞歷山大！常常因?yàn)閭湔n、做卷、查閱資料我廢寢忘食不眠不休。好在結(jié)果是好的，那時(shí)候的校長喜歡看平均分，我班排名第二。
那時(shí)候的網(wǎng)絡(luò)沒有現(xiàn)在發(fā)達(dá)，學(xué)校訂的很多野雞資料光有個(gè)ABCD沒有詳解，單單為了對(duì)付古詩鑒賞這一道題，我就買全了所有的古詩詞鑒賞詞典。一想起20年前拿的那點(diǎn)點(diǎn)工資，心里就疼疼的，那真是耗巨資??！
光有學(xué)歷也是不夠的，你得有相應(yīng)的職稱，好吧，考試又開始了。專業(yè)知識(shí)考試，英語考試，計(jì)算機(jī)考試，恨不能把人烤焦了，烤糊了。這些統(tǒng)統(tǒng)考過了合格了，你才有資格上材料，而那么厚厚的一本材料，哪一樣不是平時(shí)拼了命換來的，不拼命又哪能輪到你？
好了，不說了，快落淚了。
05
付出了這么多，說說我得到了什么。
年紀(jì)大了。
眼睛花了。左眼視網(wǎng)膜病變致視物變形，模糊一片。
右臂因肩周炎疼得寫字要用左手幫忙托舉。
頸椎病致手指發(fā)麻，脖子支撐不住頭。
……
做了兩次紅外線掃描，渾身上下里里外外都是毛病，讓我開始懷疑科學(xué)了。
一句話，世事滄桑紅顏老。
但是，如果現(xiàn)在給我重新選擇職業(yè)的機(jī)會(huì)，我還會(huì)選擇當(dāng)個(gè)老師！
因?yàn)槌私虒W(xué)我別的啥也不會(huì)啊。
因?yàn)闉榱私虒W(xué)我買了好多工具書，什么現(xiàn)代漢語、成語、古漢語常用字大詞典啦，什么唐詩、宋詞、元曲鑒賞詞典啦，每一本都好幾十塊，在我工資才幾百塊的時(shí)候。不用真的可惜了。
因?yàn)闆]有哪一種職業(yè)能像教師職業(yè)這樣每天都可以學(xué)到新知識(shí)。
因?yàn)楝F(xiàn)在隨便哪一個(gè)行業(yè)隨便哪個(gè)人都隨隨便便稱呼老師，稱謂亂象，我愿意我是真老師。
因?yàn)閷W(xué)校是天底下最難得的凈土，做個(gè)老師真的很單純。我喜歡簡簡單單的人生。
因?yàn)榻處熓翘柕紫伦罟廨x的職業(yè)，沒有之一。
因?yàn)闊釔鬯赃x擇，因?yàn)闊釔鬯詿o悔。
好了好了，真不說了，再說該有人要來捶我了。
