昨夜，我做了一個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里，你走在上學(xué)的路上，笑容燦爛，陽(yáng)光健康。

還是那身紅色運(yùn)動(dòng)裝，還是那只雙背肩背包，腳步輕盈，健步如飛。

我的目光被你深深地吸引，忍不住大聲地呼喊著你的名字。

你轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，朝我揮揮手，大聲地說(shuō)：“舅舅，我要上學(xué)去了！老師和同學(xué)們都很喜歡我！我很開心！放心吧，天堂里沒(méi)有黑夜！”

輕風(fēng)拂過(guò)你青春的面龐，潔白的牙齒，帥氣的頭發(fā)，還有炯炯的目光。

而此刻的我，早已淚眼婆娑……

18年前，伴著微弱的哭聲，你來(lái)到了這個(gè)世界。

在醫(yī)生“搶救還是放棄”的急切詢問(wèn)中，大人們堅(jiān)定地選擇了前者。

接下來(lái)的日子里，幼小的你躺在恒溫箱里，渾身插滿了管子，讓人于心不忍。

但，你還是頑強(qiáng)地活了下來(lái)。

成長(zhǎng)的過(guò)程，伴隨著太多太多的艱難。

你無(wú)法正常地行走，無(wú)法正常地說(shuō)話，無(wú)法正常地寫字，無(wú)法正常地生活。

大人們帶著你，四處尋醫(yī)問(wèn)藥，卻收效甚微。

你每天都要面對(duì)旁人異樣的目光。

但，你從不畏懼，從不自卑，永遠(yuǎn)都昂著頭走路。

小學(xué)、中學(xué)，別的孩子擁有的，你都曾經(jīng)擁有。

在我們看來(lái)，你是一個(gè)聰明、帥氣的男孩子，與旁人沒(méi)有什么不同。

但，你曾不只一次地對(duì)我說(shuō)，你怕“黑”。

我懂，對(duì)你而言，“黑夜”就意味著死亡。

可上天對(duì)你還是太不公平。

在花季般的年齡，竟然殘忍地剝奪了你的生命權(quán)！

我永遠(yuǎn)都無(wú)法忘記，那個(gè)新學(xué)年的第一天。

你無(wú)比興奮，早早地就要去上學(xué)。你說(shuō)，你十分想念老師和同學(xué)。

但，就在那天下午，疾病讓你永遠(yuǎn)停止了呼吸。

你躺在床上，就像睡著了一樣。

我握著你的手，不停地對(duì)你說(shuō)：“孩子，挺??！你不是最怕黑夜嗎？我們要永遠(yuǎn)留在白天！”

但，一切都已無(wú)濟(jì)于事。急救儀器上顯示的只有一條直直的橫線。

空氣都已凝固。一個(gè)鮮活的生命就在我的眼前永遠(yuǎn)地逝去了。

我們?yōu)槟阏砹诵７┥狭朔篮b，你最怕的就是感冒。

我還把你偶像的相片放進(jìn)了你衣服的口袋。

伴著夜色，我們艱難地把你抬下樓。

周圍人異樣的目光，我已毫不在乎。

我默默地對(duì)你說(shuō)：“孩子，我要讓你走得有尊嚴(yán)！”

伴著夜色，殯儀車緩緩地馳向太平間。

此刻，恐懼已從我的字典中消失。

擔(dān)架上躺著的，那是我的親人。

我只想給他，一個(gè)年僅十七歲的花季少年，找一間能平安過(guò)夜的“房間”。

第二天下午，只有我們，你的親人，送你上路。

沒(méi)有送別的儀式，也沒(méi)有告別的人群，只有我為你輕聲哼唱的那首《再見吧，我親愛(ài)的人》。

汽車默默地開往陵園。

那里的工作人員一身黑衣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)，就像是鬼門關(guān)的打手，生生地要把你帶走。

我們最后對(duì)你說(shuō)：“孩子，好好地上學(xué)去吧！”

而你，睡得依然安詳，把一切煩惱都拋向了九霄云外。

伴著火化爐隆隆地轟鳴聲，我的大腦一片空白……

當(dāng)天晚上，天空中飄起了蒙蒙細(xì)雨。

妻靜靜地說(shuō)：“下雨了，這孩子上天堂了！”

我抬眼望望妻，她的一番話語(yǔ)讓我感到了些許安慰。

于是，我在心里不停地默念：“孩子！愿你在天堂里過(guò)得很好！”

（文/楊岢）2013.3.30