6
人生理想中最難實(shí)現(xiàn)的那一個(gè)，在李白四十二歲的時(shí)候變成了現(xiàn)實(shí)。入翰林院為官之始，李白對(duì)施展才華抱負(fù)滿(mǎn)懷希望。他在此時(shí)創(chuàng)作的《塞下曲》中就有這樣的的詩(shī)句——“愿將腰下劍，直為斬樓蘭”“何當(dāng)破月氏，然后方高枕?！薄皵貥翘m”“破月氏”，這是何等的豪邁，仿佛他就要去邊關(guān)馳騁疆場(chǎng)了。
可是事實(shí)呢？事實(shí)上，這個(gè)時(shí)候的唐玄宗每天在后宮縱情聲色，對(duì)軍事疏于管理，哪里還能讓他去“破樓蘭”呢？詔李白進(jìn)宮，無(wú)非是給他驕奢淫逸的宮廷生活再增添點(diǎn)詩(shī)意罷了。漸漸地，李白意識(shí)到這看似實(shí)現(xiàn)的理想其實(shí)是離他的初衷越來(lái)越遠(yuǎn)了。
當(dāng)他看出唐玄宗的昏庸、高力士的奸詐、李林甫的無(wú)能、楊貴妃家族的野心時(shí)，李白對(duì)這個(gè)王朝失望透了。他的仕途，也失意至極。一個(gè)狂放的失意之人會(huì)做什么呢？會(huì)做出常人不敢想象的事。他曾故意以醉酒的狀態(tài)奉詔入宮，又借醉意引足令高力士脫靴，讓國(guó)舅楊國(guó)忠研墨，這讓宮中的權(quán)貴對(duì)他頗為不滿(mǎn)。從此，高力士、楊國(guó)忠之流常在玄宗面前饞謗李白，很快，唐玄宗對(duì)李白失去了最初的認(rèn)可，漸漸疏遠(yuǎn)了他。
面對(duì)朝中的佞臣和這個(gè)表面繁榮實(shí)則暗藏危機(jī)的國(guó)家，李白感受到了從未有過(guò)的孤獨(dú)。即便是在那近二十年的蹉跎歲月里，他也從未孤獨(dú)過(guò)。一個(gè)不羈的孤獨(dú)之人會(huì)做什么呢？作詩(shī)。
玉階生白露，夜久侵羅襪。
卻下水晶簾，玲瓏望秋月。
——《玉階怨》
有時(shí)候，李白這個(gè)豪邁的大丈夫?qū)懫鹦∨觼?lái)是那樣地細(xì)膩。秋濃露重，女子獨(dú)自一人站在門(mén)前的玉階上，露水浸濕了鞋襪。寒意襲來(lái)，她只好走回屋子放下窗簾，卻還是不甘心，眼望著窗外玲瓏的秋月。
這里的“秋”是人到中年的感慨；這里的“夜”是朝廷里的黑暗；這里的“寒”，是受盡排擠的無(wú)奈。可是這位“小女子”并沒(méi)有就此消極，她還是執(zhí)著地向著這寒涼深夜里的唯一光明——秋月。香草美人，大抵如此。
盡管李白對(duì)他心中的光明從未放棄，但是公元743年賀知章去世，公元744年元丹丘離京，孤零零的李白又能跟這個(gè)黑暗的時(shí)代抗戰(zhàn)多久呢？
花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親。
舉杯邀明月，對(duì)影成三人。
月既不解飲，影徒隨我身。
暫伴月將影，行樂(lè)須及春。
我歌月徘徊，我舞影零亂。
醒時(shí)同交歡，醉后各分散。
永結(jié)無(wú)情游，相期邈云漢。
——《月下獨(dú)酌》
首句的一個(gè)“獨(dú)”字，讓濃烈的酒也顯得有些寡淡了。二十年來(lái)的歲月滄桑，對(duì)政治和朝廷的失望以及無(wú)人理解的苦悶，都在那一個(gè)“獨(dú)”字里。如果李白不是李白，也許這首詩(shī)要惆悵到底了。幸運(yùn)的是，李白是李白。忽然，這個(gè)單調(diào)的畫(huà)面就熱鬧了起來(lái)，天上的明月，地上的身影都成了他舉杯豪飲的伙伴。他們還要永結(jié)無(wú)情之游，在渺遠(yuǎn)的仙境重逢。
你說(shuō)他孤獨(dú)，他有明月與身影；你說(shuō)他不孤獨(dú)，那杯酒終是一人飲盡。有花，有月，有歌，有舞，能把這樣苦悶的情感表達(dá)得如此浪漫，大概只有李白。
李白對(duì)朝廷上的一切還是傷透了心，留下這樣一首詩(shī)，遞上一封辭職信，公元744年，李白被“賜金放還”。離開(kāi)的那一天，李白顯出些許落寞，但他依然對(duì)著長(zhǎng)安城里林立的樓宇大聲放歌到“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海”。
7
李白離開(kāi)長(zhǎng)安城，又一次投身于廣袤的天地中。不厚道地想一想，其實(shí)后人應(yīng)該感謝詩(shī)人的坎坷。就李白來(lái)說(shuō)，沒(méi)有“賜金放還”，也許就沒(méi)有兩位巨人的那一次握手。就在公元744年的那個(gè)秋天，被迫離京的李白和報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的杜甫，這兩位唐詩(shī)殿堂里的至尊在中原大地上相遇了。那一年杜甫三十三歲。很快，他們又遇到了另一個(gè)伙伴——邊塞詩(shī)派的高適。三人同游梁宋，再游齊魯，留下了不計(jì)其數(shù)的豪邁詩(shī)篇。
趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。
銀鞍照白馬，颯沓如流星。
十步殺一人，千里不留行。
事了拂衣去，深藏身與名。
……
縱死俠骨香，不慚世上英。
誰(shuí)能書(shū)閣下，白首太玄經(jīng)。
——《俠客行》
羅曼羅蘭說(shuō)：“世界上只有一種真正的英雄主義,那就是在認(rèn)識(shí)生活的真相后依然熱愛(ài)生活?！崩畎拙褪侵杏⑿壑髁x里的先鋒。李白向往游俠，當(dāng)然也仰慕古代那些俠義之士，他也深知那些俠士的俠義之舉里，有人成功，但更多的是失敗。最高貴的，是即使俠客的行動(dòng)沒(méi)有達(dá)到目的，但俠客的骨氣依然流芳后世，并不遜色于那些功成名就的英雄。李白的“俠”，就是這樣一種精神。
李白從未放棄他的求仙夢(mèng)，這也是他能飄逸一生的直接原因。
海客談瀛洲，煙濤微茫信難求。
越人語(yǔ)天姥，云霞明滅或可睹。
……
腳著謝公屐，身登青云梯。
半壁見(jiàn)海日，空中聞天雞。
……
別君去兮何時(shí)還？且放白鹿青崖間，須行即騎訪名山。
安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開(kāi)心顏！
——《夢(mèng)游天姥吟留別》
這是李白離開(kāi)長(zhǎng)安第二年作的一首記夢(mèng)詩(shī)。詩(shī)人在夢(mèng)中飛渡過(guò)明月映照下的鏡湖來(lái)到傳說(shuō)中的仙山。仙山上，日騰滄海、天雞空鳴、霓衣風(fēng)馬、仙人紛紛，大概只有李白能做出如此瑰麗虛幻的夢(mèng)。然而夢(mèng)終究要醒來(lái)，醒來(lái)后的一句“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開(kāi)心顏”，一吐長(zhǎng)安三年的郁悶之氣，也唱出封建社會(huì)中多少懷才不遇的人的心聲。
8
如果“俠”“仙”“仕”都顯得太高級(jí)，有些脫離常人，那么其實(shí)李白也有類(lèi)似于普通人的趣味。李白作為大唐詩(shī)壇乃至千年萬(wàn)千年之后的天王級(jí)人物，被世人奉為偶像，但在李白的心里，也有自己的偶像。
南北朝時(shí)期的謝靈運(yùn)就是李白的偶像。謝靈運(yùn)是一個(gè)山水詩(shī)人，后世詩(shī)壇中那個(gè)地位甚高的“山水詩(shī)派”就是他開(kāi)創(chuàng)的。李白崇拜他，大抵因?yàn)槿齻€(gè)原因：青山綠水中的瀟灑，詩(shī)詞歌賦中的飄逸，還有一點(diǎn)，大概就是“才高八斗”中的傲氣。謝靈運(yùn)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一番話，他說(shuō)：“如果給天下的才華加一個(gè)重量的話，那么我希望是一石。在這一石的才華里，曹植一個(gè)人就占了八斗。剩下的，我得一斗，天下人共分一斗?！?/p>
謝靈運(yùn)作為山水詩(shī)歌的開(kāi)創(chuàng)者，首先他得去游山玩水。為了能夠更好地實(shí)現(xiàn)詩(shī)和遠(yuǎn)方的人生理想，謝靈運(yùn)在作詩(shī)之余，還自己動(dòng)手制作了一雙戶(hù)外登山鞋，取名為“謝公屐”。李白像謝靈運(yùn)表達(dá)崇拜之情就是從這雙鞋開(kāi)始的。
謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼。
腳著謝公屐，身登青云梯。
在上面那首《夢(mèng)游天姥吟留別》中李白兩次提到“謝公屐”。我覺(jué)得，李白在心里肯定說(shuō)過(guò)這樣一句話：“我這輩子走過(guò)最瀟灑的路，就是穿上謝公屐之后腳下的路。”
李白的第二個(gè)偶像依然姓謝，叫謝朓。謝朓同樣是南北朝時(shí)期的大詩(shī)人，與謝靈運(yùn)并稱(chēng)，人們稱(chēng)他為“小謝”。李白崇拜一個(gè)人，首先是因?yàn)樗脑?shī)。小謝的詩(shī)，以其清新俊逸和直抒懷抱的風(fēng)格，一下子就俘獲了他的心。
李白崇拜謝朓，有點(diǎn)類(lèi)似于我們今人追星。在他人生失意的時(shí)候，總喜歡卻偶像去過(guò)的地方，與偶像隔空對(duì)話，精神共鳴。在安史之亂爆發(fā)前夕，政治神經(jīng)很敏感的李白預(yù)感到這個(gè)國(guó)家將要走向深淵，卻又無(wú)法為它力挽狂瀾，心情極度低迷。于是他兩次走上宣州的謝朓樓，向偶像傾吐心事。
棄我去者，昨日之日不可留；
亂我心者，今日之日多煩憂。
長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁，對(duì)此可以酣高樓。
蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)。
俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。
抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。
人生在世不稱(chēng)意，明朝散發(fā)弄扁舟。
——《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》
關(guān)于崇拜謝朓這件事，李白自己說(shuō)：“解道澄江凈如練，令人長(zhǎng)憶謝玄暉。”；清人王士禎說(shuō)：“白纻青山魂魄在，一生低首謝宣城。”如果之前的凌云壯志和無(wú)畏曠達(dá)算是李白的大浪漫，那么憑吊古跡、向偶像傾吐仰慕之情，也可以算作是他的小浪漫吧。
李白跟“謝家人”的緣分太深太深，他的第三位偶像，還是姓謝。當(dāng)李白口中不停念及這位東晉時(shí)期的宰相時(shí)，他的人生又迎來(lái)了一次驚濤駭浪。
9
公元756年對(duì)于李白和唐王朝來(lái)說(shuō)，都太不平靜了。正月，安祿山在洛陽(yáng)自稱(chēng)大燕皇帝。六月，安祿山攻破潼關(guān)，生擒哥舒翰將軍，入長(zhǎng)安。唐玄宗匆忙出逃，途經(jīng)馬嵬坡時(shí)，軍士嘩變，殺楊國(guó)忠，逼玄宗賜死楊貴妃。七月，太子李亨在甘肅靈武即位，是為唐肅宗。身為太上皇的李隆基又任命永王李璘為四道節(jié)度使引兵東巡。九月，永王李璘鎮(zhèn)守江陵，企圖以金陵為根據(jù)地，向長(zhǎng)江沿線闊大勢(shì)力，割據(jù)一方。十一月，唐肅宗聽(tīng)說(shuō)了李璘的野心，下令命其歸屬，李璘不從。十二月，李璘引兵東巡南下，唐肅宗以高適為淮南節(jié)度使，討伐永王李璘。
這一年年初，李白在山東家中聞聽(tīng)安史之亂爆發(fā)與妻子一同南下避難。途中，接連傳來(lái)洛陽(yáng)失守、長(zhǎng)安淪陷的消息，讓李白為國(guó)家深深擔(dān)憂。
……
有策不敢犯龍鱗，竄身南國(guó)避胡塵。
寶書(shū)玉劍掛高閣，金鞍駿馬散故人。
……
——《猛虎行》
胸有滅胡之策，但不敢觸怒皇帝，只好逃奔南國(guó)以避戰(zhàn)亂。卻敵的寶書(shū)和玉劍，只好束之高閣、掛在壁間，殺敵的金鞍寶馬也只好送給了朋友。
一顆熾熱的報(bào)國(guó)之心無(wú)處安放，更讓李白終日憂愁。秋天，李白聽(tīng)說(shuō)唐玄宗來(lái)到了四川，便決定再次歸蜀申述殺敵之志。就在這時(shí)，李白的名字走入了永王李璘的視線。他多次給李白下達(dá)聘書(shū)，并派遣官員赴廬山相邀。一面是遲遲不作回應(yīng)的朝廷政府，一面是求賢若渴的永王李璘，李白幾經(jīng)衡量，最終決定投奔李璘作他的幕僚。
三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。
但用東山謝安石，為君談笑凈胡沙。
——《永王東巡歌》
在這首詩(shī)中，李白就談到了他的第三個(gè)偶像——謝安?！皷|山再起”這個(gè)成語(yǔ)就是由他而來(lái)。北方的胡虜已經(jīng)在三川一帶紛亂如麻，中原的百姓競(jìng)相難逃，好似晉朝的永嘉之難。如果像東晉時(shí)期那樣起用東山的謝安來(lái)平復(fù)戰(zhàn)亂，一定能夠?yàn)槌⒃谡勑﹂g掃凈胡沙。這里的謝安暗指的是誰(shuí)，所有人心里都明白，李白當(dāng)然不希望發(fā)生戰(zhàn)亂，但他已為被重用的這一天等了足足三十年了。
可一心渴望實(shí)現(xiàn)匡扶天下夢(mèng)的李白其實(shí)并不知道，李璘已經(jīng)準(zhǔn)備謀反了。而他，也一并走在了這條路上。
僅僅幾個(gè)月之后，李璘兵敗被誅，李白也隨之被關(guān)進(jìn)潯陽(yáng)監(jiān)獄。是的，瀟灑了大半生的李白卻在五十七歲時(shí)身陷囹圄，不得自由。
數(shù)月后，因?yàn)槎嗳藶樗诔⑥q護(hù)，李白獲釋。但是朝廷并沒(méi)有放過(guò)李白，一紙流放夜郎的判決讓五十八歲的李白開(kāi)始了無(wú)奈的西南之旅。
至此，人們以為再也見(jiàn)不到李白的瀟灑了，卻不想事情在糟糕到頂點(diǎn)時(shí)出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。公元759年，關(guān)中遭遇大旱，朝廷為祈求上蒼降雨大赦天下，死刑者流放，流放一下免罪。五十九歲的李白經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的顛沛流離，終于重獲自由。
朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。
——《早發(fā)白帝城》
后人玩笑說(shuō)李白是腳步最快的人，從重慶到荊州，千里之遙，他卻一日之間歸來(lái)了。其實(shí)這里的“快”，不僅是李白重獲自由后的暢快，更是他藐視一切苦難的快意人生。
之后的兩年里，李白依舊瀟灑，依舊浪漫。公元761年，李白投奔族叔當(dāng)涂縣李陽(yáng)冰，不久后離世。有人說(shuō)李白是“醉致疾亡”；有人說(shuō)李白是單純的喝酒猝死；流傳得最廣，也最愿意被后人相信的，是說(shuō)李白因?yàn)榫谱砣虢凶皆露缤?。至于為什么最后這種說(shuō)法看起來(lái)最不可信卻又深得人心，還不是因?yàn)槟莾蓚€(gè)字——浪漫。
10
李白有三個(gè)理想，似乎一個(gè)都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。比如“仕”，李白兩度為官，除了遭受排擠和誤入歧途，大唐江山上好像沒(méi)有那一塊是因?yàn)槔畎椎淖鳛槎鵁òl(fā)光彩；比如“俠”，李白的劍術(shù)很厲害，據(jù)說(shuō)全唐朝排名第二，但是很可惜，他并不是以“俠客”的身份被后人銘記；再比如“仙”，他倒是拜訪過(guò)無(wú)數(shù)座仙山，最終還是沒(méi)有到云里。也許你會(huì)說(shuō)，李白不需要其他，有他的詩(shī)就夠了。是啊，有詩(shī)就夠了，可是在這樣不如意的人生里，沒(méi)有他的浪漫與瀟灑，又哪里來(lái)的詩(shī)呢？
李白與杜甫是大唐詩(shī)壇兩座高不可攀的山峰，人們將他們并稱(chēng)為“李杜”。一百多年后，晚唐詩(shī)壇上又出現(xiàn)了李商隱和杜牧這對(duì)“小李杜”，于是后人再提到杜甫的時(shí)候總是會(huì)尊稱(chēng)一聲“老杜”。但奇怪的是，一千多年過(guò)去了，任李白如何神奇，如何不朽，卻從未有人叫他“老李”。大概，瀟灑即是青春。
