我怕每天寫一千字左右的推文,會耗干我對寫字的興趣。
因為每天寫難免有一天不知道寫什么,隨即就有一種緊迫感。這種緊迫感又喚醒我小學留下的未按時交作業(yè)的心理陰影。而在緊迫感的催促下寫出來的文字,肯定會有矯揉造作的廢話,我又會為此感到羞恥,一種抄襲的羞恥感。
所以我從昨天開始構(gòu)思一個短篇故事。靈感是我在微積分課上產(chǎn)生的。故事框架在寫的過程中又不斷演變,大概要到全部寫完那天才能真正定型。就在寫這個故事的過程中,我又體驗到了創(chuàng)作的快感,體驗到心流,體驗到思維肌肉收縮拉伸的不適。最重要的是我又體驗到寫字的趣味。興趣是不求功利做一件事情最重要的因素,失去興趣就等于失去熱情,而沒有熱情,無法堅持做一件事,遑論做到極致。
不為興趣而寫,會產(chǎn)生什么惡劣的結(jié)果呢?
會為了完成任務(wù)而寫。為了寫而寫,會慣養(yǎng)一些幼稚的心理,比如苛求字數(shù)。為了湊字數(shù),會寫一些虛情假意或者沒必要的廢話。
會為了增長粉絲而寫取悅讀者的文章。我會為喜歡的人而寫,但不會只寫別人喜歡的文章。
能夠?qū)懗瞿捴巳丝诘暮梦恼滦枰粋€漫長的過程,在這之后獲得大量粉絲只是一夜之間的事。把獲取粉絲而不是寫出好文章作為首要任務(wù)是本末倒置的,也是不可持續(xù)的。
就像我剛開始健身時,就像我剛開始自學英語時,就像我剛開始學習做筆記時,就像我剛開始讀課外書時,我剛開始寫字時也有這種急功近利的心態(tài)。即使在我意識到自己習慣急功近利之后又過了兩年,這種情況依然沒有改善多少。我只是更加清晰認識到自己這一特點。我好像向自己妥協(xié)了,開始默認這是一件像年齡一樣不可逾越的事情。急功近利的危害在于病急亂投醫(yī)。為了降低急功近利的危害,我的策略是在開始學習一項技能之前,找靠譜的老師,使用正確的方法。
找到靠譜老師和正確方法,還要提防一個急功近利的陷阱。這個陷阱是我在跑步過程中發(fā)現(xiàn),并總結(jié)出的。有一次我跑出11分10秒的成績,我以為我跑了3000米(其實大概是2600米),所以我就把這個成績當成我跑3000米的成績??僧斘易罱鼮榕?000米訓(xùn)練時,我始終沒有跑出之前的成績。
我嘗試新的跑法,嘗試在開跑時跑出更快的速度,但還是跑不出11分10秒。今天我突然開始懷疑自己是不是記錯了當初的成績。也許問題不在于跑法,不在于初速度,而在于我設(shè)定了一個短期內(nèi)不可能達到的目標。所以,這種急功近利的陷阱,就是追求一個不可能的目標,而陷入焦慮與失落。
隨著慢慢變老,我發(fā)覺自己不再像之前那個偏執(zhí)的憤青——對自己的缺點毫不留情,必須打碎重塑——而是坦白自己的窘迫、無能,開始量力而行。