在鄭州工作的那幾年，鄭州還沒(méi)有開(kāi)通地鐵，所以經(jīng)常乘坐公交出行。關(guān)于公交車(chē)上讓座，我見(jiàn)過(guò)各種各樣的情形，有讓出了座位被熱情的回以“謝謝，我不坐，站一會(huì)兒就到”的；有讓出了座位，連聲“謝謝”也沒(méi)有，還擺出一副高貴的像個(gè)老太后的表情的……更加極端的是，曾經(jīng)看過(guò)一則新聞，有一位老人煽了不給自己讓座的年輕人一巴掌，兩人爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，結(jié)果那位老人猝死在車(chē)上了。

我聽(tīng)一位同事說(shuō)，有些老人坐公交坐出了經(jīng)驗(yàn)，上車(chē)后專(zhuān)門(mén)找十幾歲，二十幾歲的年輕人旁邊站，還時(shí)不時(shí)的瞟幾眼坐著的年輕人，更有勝算的等待著享受一個(gè)被讓出來(lái)的座位。

不過(guò)我要講述的這個(gè)踉蹌農(nóng)夫，可沒(méi)什么坐公交車(chē)的經(jīng)驗(yàn)。

他是一個(gè)進(jìn)城務(wù)工的約莫六十多歲的鄉(xiāng)下老人，也許他的實(shí)際年齡并沒(méi)有六十多，只是顯得很蒼老，皮膚因常年受日光的灼曬而變得黝黑，像羅中立的油畫(huà)《父親》一樣。他上身穿一件舊夾克，敞開(kāi)著衣襟，里面套一件深色的秋衣，下身穿一條黑色滌綸褲，腳穿迷彩行軍鞋，肩上背了一個(gè)書(shū)包，里面鼓鼓囊囊的塞滿(mǎn)了東西，封邊的地方露出了白線，另一只手拎著一個(gè)更大的編織袋，同樣裝的很滿(mǎn)。

老人踉踉蹌蹌的上了車(chē)，或許覺(jué)得自己不可能享受一個(gè)別人讓出來(lái)的座位，也覺(jué)得自己不會(huì)受到別人的奉獻(xiàn)，所以他一上車(chē)就站在了一個(gè)空曠的地方。他的表情疲憊而緊張，好像是在擔(dān)心什么，眼神透露著一絲恐慌。車(chē)?yán)锏娜俗⒁獾搅怂?，然而僅僅是漫不經(jīng)心的目光也使他難以自若。

車(chē)一開(kāi)動(dòng)，他的整個(gè)身體連著包裹被巨大的慣力裹挾著，打了個(gè)趔趄，險(xiǎn)些摔倒。等車(chē)行駛平穩(wěn)了，他緊抓著扶手，環(huán)顧了一下車(chē)?yán)?，環(huán)顧了一下自己所處的這個(gè)陌生的環(huán)境。

他看到我在注視他，就吞吞吐吐的向我問(wèn)了話(huà)：“這個(gè)車(chē)到貨站街不到？”

我不知道他說(shuō)的這個(gè)地方，不能準(zhǔn)確的回答他，我說(shuō)：“你可以到前面問(wèn)一下司機(jī)”

他并沒(méi)有采納我的建議去問(wèn)司機(jī)，而是慢慢的從套在里面的上衣口袋里翻出一個(gè)破舊的手機(jī)，嘴里說(shuō)：“叫我打個(gè)電話(huà)問(wèn)問(wèn)他”。

當(dāng)他開(kāi)始撥打某個(gè)號(hào)碼的時(shí)候，手是顫抖的，我注意到他并沒(méi)有要給誰(shuí)打電話(huà)的意思，因?yàn)樗趽芴?hào)碼時(shí)像是胡亂的按了幾個(gè)按鍵，或者他根本就不知道該怎么使用手中的手機(jī)。

看得出來(lái)，他的舉動(dòng)是在刻意證明自己在這個(gè)陌生的環(huán)境里，在這段陌生的路程中想要坦然自若其實(shí)也并無(wú)大礙。通過(guò)我以往的觀察經(jīng)歷發(fā)現(xiàn)，初來(lái)乍到一個(gè)陌生環(huán)境中的人，總會(huì)用些自以為是的方式來(lái)展現(xiàn)自己的存在感，比如說(shuō)話(huà)刻意提高嗓門(mén)，或者刻意用一些唬人的粗話(huà)等等。

我下車(chē)后在想，那個(gè)老人在不知道該在哪里下車(chē)的情況下能不能到達(dá)自己要去的地方？他是個(gè)在自己的田間地頭活了大半輩子的經(jīng)驗(yàn)豐富的莊家能手，來(lái)到城里后被他所不能承受，更不能操控的巨大“力量”擺弄的東倒西歪。又有多少像他這樣的老農(nóng)一把年紀(jì)了還要離開(kāi)故土謀生計(jì)，一個(gè)人在城市里獨(dú)自驚措。