序言

在歷史中也像在藝術(shù)和在生活中遇到的情況一樣，那些難忘的非常時刻并不多見。因為所有那些最重要的歷史性時刻都需要有醞釀的時間，每一樁真正的事件都需要有一個發(fā)展過程。在一個民族內(nèi)，為了產(chǎn)生一位天才，總是需要有幾百萬人。一個真正具有世界歷史意義的時刻，一個人類的群星閃耀時刻出現(xiàn)以前，必然會有漫長的歲月無謂地流逝。這種具有世界歷史意義的時刻一旦發(fā)生，就會決定幾十年乃至幾百年的歷史進(jìn)程。那些數(shù)不勝數(shù)的事件也都往往會像避雷針的尖端集中的整個大氣層的電流一樣，集中在極短的時間內(nèi)發(fā)生。那些平時慢慢悠悠順序發(fā)生和并列發(fā)生的事都會壓縮在這樣一個決定一切的短暫時刻表現(xiàn)出來。這一時刻對是世世代代作出不可改變的決定，它決定著一個人的生死，決定著一個民族的存亡甚至整個人類的命運(yùn)。

到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)

太平洋的發(fā)現(xiàn)? 一五一三年九月二十五日

麥哲倫還不算是發(fā)現(xiàn)太平的第一個歐洲人，在歐洲人的探險史上被認(rèn)為首先發(fā)現(xiàn)太平洋的是西班牙探險家巴爾沃亞。

巴爾沃亞認(rèn)識到，為了贖清自己的全部罪孽和贏得名垂千古的榮譽(yù)，他必須去干這件事:? 他要第一個橫越過巴拿馬地峽，到達(dá)這個通向印度的南海，并為西班牙朝廷去征服那個新的黃金之國。就在柯馬格萊酋長的這棟房子里的此時此刻決定了他的一生命運(yùn)。從此時此刻起這個出來碰碰運(yùn)氣的冒險家的生活有了超越時間的崇高意義。人生最大的幸運(yùn)，莫過于在他的人生中途，即在他年富力強(qiáng)時發(fā)現(xiàn)了自己的人生使命。巴爾沃亞知道自己正面臨這樣的博弈，不是在斷頭臺上悲慘的死去，就是名垂千古。對他而言，在這人類世界的天涯海角也只有這樣一種逃遁的方式，逃到煊赫的行動中去，到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)。

但是，塞維利亞和巴塞羅那方面根本就沒有想把這樣的重任 托付給像巴爾沃亞這樣聲名狼藉的冒險家和叛亂者。因此，一名真正的總督——出身富豪貴族、深得國王信任而年已六十歲的佩德羅·阿里亞斯·達(dá)維拉——人們大都稱呼他為佩德拉里亞斯——被同時派遣而來。他將作為國王的總督在這塊殖民地上最終建立起秩序，對以前發(fā)生的一切越軌行為繩之以法，同時要去找到南海和征服那個預(yù)言中的黃金國。

佩德拉里亞斯雖然為了不過早地去激怒那些在達(dá)連的移民者而不得不將自己對他們的英雄，巴爾沃亞的仇恨隱藏起來，將追究責(zé)任的事無限期的拖延，甚至將自己還留在西班牙的親生女兒許配給巴爾沃亞，以制造一種和平的假象，但是，他對巴爾沃亞的仇恨和嫉妒并未有一絲一毫的減少，而只會不斷增加。巴爾沃亞感到自己隨時都有可能遭到不測，因為佩德拉里亞斯手中掌握著軍權(quán)和司法權(quán)。于是他打算第二次到不朽的事業(yè)中去尋求庇護(hù)，因為他第一次這樣的嘗試獲得了出色的成功。巴爾沃亞在最終開始遠(yuǎn)征以前回到了達(dá)連，他希望能進(jìn)一步得到佩德拉里亞斯的兵力支援。他被自己多年的戰(zhàn)友，發(fā)現(xiàn)南海時的同伴，自己信賴的朋友弗朗西斯科 皮薩羅叛變并處死。

攻占拜占庭? 1453年5月29日

公元395年原先統(tǒng)一的羅馬帝國終于分裂為東西兩部分。即以羅馬為首都的西羅馬帝國和以君士坦丁堡為首都的東羅馬帝國。君士坦丁堡就是古代希臘人移民的城市拜占庭。故君士坦丁堡習(xí)稱拜占庭，東羅馬帝國又習(xí)稱拜占庭帝國。公元四七六年，西羅馬帝國滅亡。1453年5月29日君士坦丁堡終于被奧斯曼土耳其人攻占，隨后，奧斯曼帝國遷都于此，更名為伊斯坦布爾。君士坦丁堡的陷落標(biāo)志著在西羅馬帝國滅亡后繼續(xù)存在將近1000年的東羅馬帝國的滅亡。歐洲歷史從此掀開了新的一頁。中世紀(jì)結(jié)束。

1451年2月5日，二十一歲的穆罕默德被告知他的父親已經(jīng)去世。這位精明又果斷的皇太子，為了事先就能挫敗其他任何人染指王位的企圖，調(diào)集了一支精銳部隊到亞得里亞堡，從而被確認(rèn)為奧斯曼帝國的最高統(tǒng)治者。為了預(yù)先鏟除掉所有的嫡血競爭對手，他讓人把自己尚未成年的弟弟淹死在浴池里。并且接著又立刻將那個被他逼著去干這種事的兇手殺死。由此可以看出他的詭計多端和生性殘忍。這樣一個年輕，狂熱，醉心于功名的穆罕默德，從此取代了較為穩(wěn)重的穆拉德二世，成為奧斯曼土耳其人的蘇丹。穆罕默德二是的第一個目標(biāo)是要攻克拜占庭。

拜占庭以其千年之久的歐洲文化而被整個西方世界奉為圣地。所以拜占庭對歐洲來說是榮譽(yù)的象征。唯有團(tuán)結(jié)一致的基督教世界才能夠共同保衛(wèi)他在東方這個最后的，并且已經(jīng)土崩瓦解的堡壘:圣索菲亞大教堂，東羅馬帝國最后和最富麗堂皇的東正教教堂才能夠作為信仰基督的教堂而繼續(xù)存在。但希臘東正教憎恨羅馬天主教，希臘東正教的牧守拒絕承認(rèn)羅馬天主教教皇是最高牧師。

按照世間所有人的經(jīng)驗，戰(zhàn)艦只能在水里航行，從來沒有聽說過一支艦隊可以越過一座山。然而正是這種把不可能的事情變成現(xiàn)實，才是一種精靈意志的真正標(biāo)志。再者，默罕默德二世始終認(rèn)為那種按照戰(zhàn)爭常規(guī)進(jìn)行的戰(zhàn)爭始終應(yīng)該被一位軍事天才不屑一顧，他自己絕不會在特定時刻因循守舊而會隨機(jī)應(yīng)變。整整一只艦隊翻山越嶺，終于成功了。在一切偉大的軍事行動中，決定性的關(guān)鍵始終是出其不意，攻其無備。

亨德爾的復(fù)活? 1741年8月21日

亨德爾是西方音樂史上享有盛名的音樂大師，被譽(yù)為圣樂之祖。1741年8月曾為他的歌劇寫過歌詞的詹寧斯給他寄來新的彌賽亞清唱劇的歌詞，請他譜曲。21日夜，亨德爾閱讀歌詞，詩中所云與自己渴望新生的心情引起強(qiáng)烈共鳴，靈感油然而生，于是從8月22日至9月14日，在三個星期內(nèi)成功的創(chuàng)作了一部蜚聲全歐，至今盛名不衰的清唱劇彌賽亞。它為亨德爾永垂史冊，奠定了不可動搖的基礎(chǔ)。亨德爾從此不僅在肉體上也在精神上復(fù)活，立于不敗之地。

正如地層底下蘊(yùn)藏著那種神秘的滾燙泉水一樣，在他的僵硬軀殼之內(nèi)也有著一種不可捉摸的力量，那就是亨德爾的意志，他的生命中的原動力。這種意志的力量并沒有被當(dāng)一次毀滅性的打擊所動搖，這種意志的力量不愿讓追求不朽的精神在他并非永生的肉體中從此喪失。這位體魄魁偉的男子并沒有承認(rèn)自己已經(jīng)失敗，他還要活下去，還要創(chuàng)作。而正是這種意志創(chuàng)造了違背自然規(guī)律的奇跡。醫(yī)生們曾再三鄭重地告誡他，待在滾燙的溫泉中不得超過三小時，否則他的心臟會受不住，他會被置于死地。但是為了活，為了自己這最最不能抑制的欲望，恢復(fù)健康的意志，他就敢去冒死的危險。亨德爾每天在滾燙的溫泉水中待上九個小時。這使醫(yī)生們大為驚訝，而他的耐力就隨著意志一起增加。一個星期后，他已經(jīng)能夠重新拖著自己的身軀吃力地行走。兩個星期后，他的右臂開始活動。意志和信心終于取得了巨大勝利。他從死神使他癱瘓的圈套中掙脫了出來，重新獲得了生命。他這一次取得的勝利比以往任何的勝利都顯得更加輝煌和令人激動。那種無法形容的喜悅心情只有他這個久病初愈的人自己知道。