楔子

? ? 星期六，杰兒回家了，晚上草草吃完晚飯就伏進(jìn)書(shū)堆了，為了不打擾她，我端杯水閑坐在沙發(fā)上，看著她稚嫩的背身，一條馬尾辮亂亂地拖在腦后，寬大的校服還是掩飾不住她單薄瘦小的身軀。三歲上幼兒園，早去晚歸，現(xiàn)在初二了，上寄宿學(xué)校，更是一個(gè)星期回來(lái)一次，來(lái)去匆匆，于這個(gè)家和家里的人不依不戀，也難怪，自小就在集體中生活，是最親的家人把她推出了家門(mén)，十幾年了，再想把她拉回當(dāng)年我這個(gè)年齡時(shí)戀母戀家的情結(jié)已是不能夠的了，隨著年齡的增長(zhǎng)，學(xué)歷的增高，時(shí)代的更新，怕是身心都離這個(gè)家和家人愈來(lái)愈遠(yuǎn)愈來(lái)愈疏了……

一

人生是一條彎彎的路，而每個(gè)人的彎度都是不盡相同的，我9歲才啟蒙上學(xué)，吃母親的乳水吃到五歲，經(jīng)常在外面和小伙伴們玩著玩著就犯起奶癮了，一下子跑回家不管母親在哪里掀起她的上衣就鉆進(jìn)去吮吸了，其實(shí)哪里有乳汁，只不過(guò)是過(guò)過(guò)癮罷了，三口兩口癮過(guò)完了立馬出去和伙伴們繼續(xù)玩著野著。只到有一次老叔來(lái)我家了，我在外面玩著玩著又犯起我的煙癮了，那時(shí)母親正坐在一條矮凳上和老叔說(shuō)著話(huà)，我一向是不管三七二十一的，往地下一跪，掀起母親的衣服就吃起來(lái)了，卻無(wú)意中看到老叔的眼睛在狠狠地對(duì)我瞪著，那眼光帶著無(wú)言的憤怒，有種想揍我的感覺(jué)，老叔平常就是個(gè)非常嚴(yán)肅的人，年輕時(shí)教私塾，后來(lái)因?yàn)榧彝コ煞植缓茫づざ?，受了好多苦，還差點(diǎn)把命給送了。家里兄妹四個(gè)沒(méi)一個(gè)不怕他的，要打就打，要罵就罵，我生來(lái)第一次看見(jiàn)老叔對(duì)我是這樣的兇煞，嚇得我趕緊扭頭不去看他，也就是那一次我自己把自己的奶癮給戒了，我感知到了什么叫羞辱，一種不用語(yǔ)言只用眼神和表情帶給我的無(wú)以言表的恥辱，臉上故作鎮(zhèn)靜，須不知當(dāng)時(shí)恨不得地下瞬間開(kāi)條裂縫讓我一下子鉆進(jìn)去永不出來(lái)，從那次以后我便再不碰母親的乳了，那年我五歲。直至成年后，我曾問(wèn)過(guò)母親當(dāng)時(shí)為什么不給我斷奶，讓我羞了那么多年。記得母親當(dāng)時(shí)坐在她那張小竹椅上，一只手拄在膝上托著下巴小指放在上牙下牙之間，這是她老年時(shí)常呆坐的習(xí)慣，似在發(fā)呆，又似在暇想，我蹲在她面前雙手放在她的另一條腿上，聽(tīng)她回憶敘述著那個(gè)年代我的故事：“古話(huà)常說(shuō)，奶奶最慣長(zhǎng)生子，老娘最慣盡頭兒，你出生的時(shí)候，家內(nèi)家外都一片嘆息：‘唉！又是個(gè)丫頭，沒(méi)指望了?！赡隳歉赣H卻不那樣想，你是天黑了掌燈的時(shí)候出世的，他高興地一夜不睡，那時(shí)窮，營(yíng)養(yǎng)不夠，你生下來(lái)只有一只老母雞大，他怕你會(huì)死去，手電筒開(kāi)一下看一下，不放心，又開(kāi)一下看一下，鬧騰了一夜，那個(gè)高興勁甭提了，逢人便說(shuō)：‘呵呵！我臨老還結(jié)了個(gè)小秋瓜?！馊丝粗歉吲d勁，也跟著高興，哄著鬧著要吃喜蛋喝喜酒，你父親啊樂(lè)呵著呢，硬是強(qiáng)撐著大魚(yú)大肉地?cái)[了三桌酒席，熱鬧了一整天呢！慣著你啊，不舍得斷你的奶，由著你喝到什么時(shí)候呢?！蹦赣H和我說(shuō)這些的時(shí)候，父親去的年數(shù)已經(jīng)是很久遠(yuǎn)久遠(yuǎn)了，而今天我在寫(xiě)這些話(huà)時(shí)，母親去了多少年也要掐指屈算了。

兒時(shí)的思維幼稚，真是可憐可笑，荒唐之極，有一次村上一位老人去世了，一連好幾天，他們家都是熱鬧好看的，好多人送又大又好看的花圈，那是一張張皺紋紙折出來(lái)的花朵，有紅色、粉紅、藍(lán)色、綠色、黑色、紫色，總之顏色應(yīng)有盡有，還是白色俱多，單那一張皺紙就要好幾分錢(qián)呢，還有敲鑼打鼓吹喇叭的，有送大紅大綠綢緞被面的，家里人穿得都是白衣，頭上頂?shù)亩际前撞?，拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，來(lái)人就跪著哭著，有人真哭有人假嚎，沒(méi)有眼淚，我們小孩都看得出來(lái)，偷偷地指著哪個(gè)是在真哭，哪個(gè)是在假哭沒(méi)有擠出眼水，待人走了又都不哭了。我心里那個(gè)羨慕啊，趕快跑回家掖著正在做飯的母親：“媽媽?zhuān)寢專(zhuān)∧悴皇强傉f(shuō)你要死嗎？怎么到現(xiàn)在還不死??？你要到什么時(shí)候才死??？你也死??！你死啊！”媽媽當(dāng)時(shí)的表情我已忘了，只記得當(dāng)時(shí)沒(méi)罵我也沒(méi)打我，把我拖到隔壁四奶奶家去評(píng)理，四奶奶真是好人，懂得我心，如果沒(méi)有四奶奶，這個(gè)迷怕是沒(méi)人能解開(kāi)，她對(duì)我娘說(shuō)：“他大嫂子啊，她小孩是覺(jué)得那些吹吹打打好聽(tīng)熱鬧，那樣花圈綢緞好看，她沒(méi)看過(guò)，覺(jué)得好玩好看著呢！”說(shuō)得母親也笑了，及至后來(lái)只要一遇到村莊上的人都問(wèn)我：“芝子，你媽媽什么時(shí)候死??！也真是的，怎么到現(xiàn)在還不死??？把我們芝子可等得急壞了！”羞得我天天藏在家里，害怕見(jiàn)人。

一個(gè)夏天的上午，和小伙伴們?cè)谕庾街耍粋€(gè)沒(méi)捉到，曬得滿(mǎn)臉是汗，趕快回來(lái)喝水，見(jiàn)桌上的一個(gè)大茶壺抱著就喝，那是媽媽早早地泡好讓爸爸干活回來(lái)喝的，茶壺的嘴很大，我喝得又兇，把一片茶葉給咽下去了，這下不得了了，爬在地下打滾耍賴(lài)，叫死叫活：“我不行了，我要死了！我把茶葉咽到肚子里了，我活不成了！哇哇哇哇……”正好村上的胡老師經(jīng)過(guò)我家門(mén)口才救了我，胡老師，一個(gè)大姑娘，長(zhǎng)得好漂亮，兩條大麻花辮很長(zhǎng)很長(zhǎng)，一直拖到屁股下面，她還是文藝宣傳員，每當(dāng)有文藝宣傳的時(shí)候，晚上的打谷場(chǎng)上便點(diǎn)上了幾千瓦的大燈泡，每次胡老師都在，表演唱歌，還有樣板戲，樣樣在行，一個(gè)村子都喜歡著她呢，聽(tīng)說(shuō)書(shū)又教得好，她是老師啊，她的話(huà)都是真的，不會(huì)錯(cuò)的，她把我從地上抱起，給我拍著身上前前后后的灰塵，是那么好地對(duì)我說(shuō)：“芝子啊，不怕的，不會(huì)死的，你想想我們平時(shí)吃的青菜啊，還有腌的咸菜啊什么的，有時(shí)候拉大便的時(shí)候不就跟著大便一起拉出了嗎，這片茶葉也是啊，我們就把它當(dāng)成是我們吃下去的菜，在拉大便的時(shí)候它也就跟著出來(lái)了，是不是?。俊笔前?，我怎么就沒(méi)想到呢，我一下子從死亡線(xiàn)上回來(lái)了，不哭也不鬧了，真的謝謝胡老師救了我一命，不知如今的胡老師身在何處？也是近七旬的老人了吧，會(huì)不會(huì)也像我一樣偶爾想起當(dāng)年我這個(gè)盡出笑料的芝子呢？

那時(shí)的夏天沒(méi)有電風(fēng)扇，有的只是薄扇和芭子葉，大人們中午都把席子放在地上睡個(gè)午覺(jué)，等毒辣的太陽(yáng)從頭頂過(guò)去了再出工，晚上月升才回，我們這些小家伙中午哪里肯睡，都在外面野著，卻怎么就感覺(jué)著今天不對(duì)勁，好像少了什么，一點(diǎn)數(shù)，少了兩個(gè)，得分頭去找，看她倆在干嘛？而且要偷偷地不被發(fā)覺(jué)，兩個(gè)一組，我和鳳萍一組，找了前前后后我們常去的地方，都沒(méi)找到，去問(wèn)她們家大人，都說(shuō)：“出去玩了，不是和你們一起玩的嗎？”接著再找，這次從我家后門(mén)出去，還沒(méi)開(kāi)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)說(shuō)話(huà)的聲音，再仔細(xì)聽(tīng)：“你一口，好我再一口。嗯，你一口，好輪我再一口。”推門(mén)一看，好家伙，這兩個(gè)鬼丫頭在吃獨(dú)食呢，她倆對(duì)坐著，中間放著半個(gè)掏空的西瓜，里面好紅的一層已被她倆用一根圍菜地的竹篾片給鏟得快完了，怪不得你吃一口我吃一口，吃得歡著呢，“哪里來(lái)的？說(shuō)！”我們兩個(gè)異口同聲地質(zhì)問(wèn)：“小群用那根竹蔑指著稻田中的一條水渠：“就是從那水渠里漂來(lái)的?！蹦菞l水渠，是上面水庫(kù)放水下來(lái)讓農(nóng)戶(hù)們灌溉稻田的，潺潺的渠水幽幽地流向遠(yuǎn)處，上面有浮著的花花綠綠的糖紙，還有包東西的油紙啊什么的，這都是對(duì)面的廠宿舍職工扔的，那半個(gè)西瓜也是他們?nèi)拥?，只有他們有?guó)家每月發(fā)工資才吃得起大西瓜，而且還舍得浪費(fèi)，那么多紅紅厚厚的肉都不要了，我和我的小伙伴們都驚呆了，我們決定以后天天來(lái)注視這條水渠，看能不能也碰上個(gè)好運(yùn)氣，得個(gè)半圓的大西瓜在水上漂來(lái)，里面也是很厚很紅的一層，特別是我，別的小伙伴都回家了，我家后門(mén)對(duì)渠，我每天在這守株待兔，比其他伙伴們方便多了，卻再也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)水上漂浮的西瓜，僅那一次成了千古絕唱。

我無(wú)法形容小時(shí)候的自己，是玩皮呢？還是倔強(qiáng)？記得有年正月初的時(shí)候，那時(shí)我還沒(méi)進(jìn)校門(mén)，也就七、八歲的樣子吧，正月里家里親屬親戚都是要相互你來(lái)我往拜年的，我父親是排行老二，有個(gè)大伯十多歲就死了，老叔一家每年都是先到我家，然后我們?cè)偃ニ?，那天我們一家子去了一天，至天還不晚時(shí)就得回來(lái)的，有五里多的路呢，老叔和老嬸不讓我回來(lái)，叫在這多住些天，在家里也可憐沒(méi)個(gè)伴的，叔家的兄妹們更是扯住我的衣服不讓走，我也不想走，在這里可熱鬧著呢，只是看著爸媽的眼神，等著他們發(fā)話(huà)呢，媽媽囑咐了我一通，不外乎是聽(tīng)話(huà)啊不許調(diào)皮之類(lèi)的，我頭點(diǎn)得和小雞啄米似的，等他們一走，我們姐弟四個(gè)（那時(shí)大哥已經(jīng)大了，不和我們玩了）各個(gè)口袋里裝著許多啞炮，都是在地上撿的那些沒(méi)炸開(kāi)的，我們商議好了拿著火柴到稻田里去放，免得大人們?cè)诩倚踹队质菬耸职∮质且嘶鸢?，在空曠無(wú)野的稻田里，我們一個(gè)人從口袋里拿出啞炮，一掰兩開(kāi)，但是不要掰斷，讓它還連著，讓灰色的火藥露出來(lái)看得見(jiàn)就行，另一個(gè)哧得一聲，劃著火柴，對(duì)著火藥上點(diǎn)，那火藥嚓嚓發(fā)出藍(lán)色的火花，我們就成功了笑啊蹦啊，若是有一個(gè)點(diǎn)不著，或是茲的一聲就沒(méi)了，我們就說(shuō)再來(lái)一個(gè)，再來(lái)一個(gè)，那個(gè)時(shí)候天已經(jīng)快黑了，我們一伙人在這玩著，吸引了一個(gè)和我們一般大年齡的胖丫頭后面跟著一條大黑狗也來(lái)湊熱鬧，看她那樣子就是想和我們搭伙一起玩，可是我的姐弟們卻把我拉走了，留下她和那條大黑狗在風(fēng)中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我們，我悄悄地問(wèn)姐弟們：“你們?cè)趺床粠妫俊薄皼](méi)人和她玩呢，她有個(gè)綽號(hào)叫‘螞蟥達(dá)子’，還不讓人叫，叫還打人，就沒(méi)人帶她玩?！苯愕軅儜崙嵉卣f(shuō)著，我從蹲著的地下站起來(lái)，對(duì)她看著，不知哪來(lái)的勇氣對(duì)她大叫一聲：“螞蟥達(dá)子！”姐弟們都被我這出乎不意給嚇得一詫?zhuān)赡莻€(gè)叫“螞蟥達(dá)子”的并沒(méi)有跑過(guò)來(lái)罵我打我，而是彎下身對(duì)她的大黑狗不知說(shuō)了句什么，那大黑狗啊拼了命地向我沖來(lái)，我拔腿就跑，把五年來(lái)吃奶的力氣全部用上了，腳下的稻草樁子刺到我的大棉褲筒里，我的腳頸子刺啦啦地疼著，我不要命地跑著，撇眼一瞟，沒(méi)用了，大黑狗就在身后，我也跑不動(dòng)了，什么也管不了了，抱頭就勢(shì)往地下一蹲，閉著眼睛什么也不敢想，卻只聽(tīng)得一聲呼嘯從頭頂飛去，我也不知自己懵了多時(shí)，只聽(tīng)姐弟們?cè)趩疚彝莆?，我才敢睜開(kāi)眼睛，哇哇大哭，在我的前面十幾步遠(yuǎn)，那條大黑狗喘著粗氣吐著舌頭望著我，后面的“螞蟥達(dá)子”大概也是嚇了，叫了一聲不知什么，那大黑狗便從我身邊去了，一人一狗消失在已看不清人影的夜色里了，弟弟說(shuō)：“姐，你一蹲，那黑狗好厲害，正好從你頭上一躍而過(guò)，一下子沖出去好遠(yuǎn)，可嚇?biāo)牢覀兞?！”他們?cè)绞沁@樣說(shuō)，我越發(fā)哭得厲害，好像是戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄被姐弟們攙扶著回家向家人告狀，我那嬸子也是，摸著個(gè)黑還去找人家理論，倒是人家講理得很，賠了不是，送著嬸嬸出門(mén)，想想自己真是害臊。如果那次不是我就地一蹲，恰到妙處，黑狗是由于慣性從我頭上飛過(guò)，如果我硬生生地被它追到，又會(huì)把我撕咬成什么樣子呢？……

童年的時(shí)光野趣終于像輪轉(zhuǎn)的四季一樣給輪完一程了。

二

八歲的我，被姐姐帶去學(xué)校報(bào)名，那時(shí)老師只是問(wèn)問(wèn)你家里的階級(jí)成分、家里幾口人、今年幾歲了??？相當(dāng)于現(xiàn)在三歲小孩的問(wèn)題，明明在家都教好了的，可是站在老師那里就是閉緊嘴巴，死不出聲，這一年，我沒(méi)上得了學(xué)回來(lái)被姐姐狠狠揍了一頓。第二年下半年開(kāi)學(xué)之際一個(gè)大雨傾盆的黑夜，老叔和父親兩人從外面敲門(mén)，母親急急地去開(kāi)了門(mén)，我爬在床上從烏灰的帳子里往外偷窺，只見(jiàn)老叔戴著一頂斗笠，身上披著一件蓑衣，而父親只身淋著雨，且看著有點(diǎn)冷得發(fā)抖的樣子，老叔把一折好的紙條從口袋里掏出來(lái)遞與父親，并說(shuō)：“明天帶上這個(gè)去找陳校長(zhǎng)就行了，不用為難孩子了，姓名成分家庭住址人口都寫(xiě)好了，你也不用多說(shuō)，校長(zhǎng)看了這個(gè)紙條就會(huì)接收了?！备赣H是用一雙發(fā)抖的手小心地接過(guò)紙條放好，老叔說(shuō)完就匆匆摸黑回去了，還有五里地的路呢，母親用干布幫父親擦著身上的雨水，倆個(gè)人小聲地說(shuō)著什么，我也漸漸地朦朧了雙眼，外面嘩嘩地雨聲也漸漸地離我遠(yuǎn)了。

九歲的我，讀一年級(jí)了，這可是縣城里的一所名校，老叔的一個(gè)同學(xué)在另一所學(xué)校里當(dāng)校長(zhǎng)，那個(gè)雨夜老叔和父親就是為這件事去找他的，而老叔家里的四個(gè)孩子則都是在自己的村里上學(xué)，比我小一歲的妹妹也只讀了二年級(jí)就輟學(xué)了吧。父親對(duì)我抱著夢(mèng)幻一般的希望，希望我能考個(gè)師范出來(lái)，能接我爺爺老叔的班，做名教師。父親大字不識(shí)一個(gè)，一輩子臉朝黃土背朝天，忠厚老實(shí)，老叔每次喝酒一說(shuō)起他的二哥，就老淚縱橫：“我每次去讀書(shū)，都是二哥幫我挑著書(shū)箱，要走一整天的路，那時(shí)窮啊，走一天的路也沒(méi)飯吃，就是從家里帶幾個(gè)玉米餅出來(lái)，就著河里的水打打肩，那時(shí)候苦二哥待我好啊，每年年關(guān)都送去我家一本日歷，一毛錢(qián)一本，只有豆腐干那么大，有煙也分我?guī)赘?，一生沒(méi)享過(guò)一天的福啊！”

父親是位慈祥的老人，對(duì)我和期望值很高，我是他的小秋瓜，對(duì)我寵愛(ài)有加，可是年幼的我真是什么也不懂，每次下雨，父親就去學(xué)校給我送雨傘膠鞋，班上的同學(xué)一起叫著：“你爺爺給你送傘了！”“你爸爸才是爺爺呢！”一把奪過(guò)父親手中的傘看也不看他一眼，心中那個(gè)恨啊，回家還要大鬧，從此不要父親去學(xué)校：“同學(xué)們都說(shuō)你是我爺爺，給我丟臉?！笔裁床沤衼G臉，現(xiàn)在我才真正懂得說(shuō)這個(gè)話(huà)的人才真叫丟臉。從那以后父親就再也沒(méi)去過(guò)我的學(xué)校了，送雨傘膠鞋衣服什么的都是站在學(xué)校門(mén)口叫別人帶進(jìn)去，對(duì)我的希望依然是如火如荼，在家里我是很粘父親的，就是不讓去學(xué)校，我很愛(ài)我的父親，父愛(ài)如山，沒(méi)有學(xué)費(fèi)，父親放了家里一棵多年的泡桐樹(shù)，賣(mài)了8塊錢(qián)，給我做學(xué)費(fèi)；曾和父親一起去賣(mài)自家池塘里挖出的蓮藕，做我學(xué)費(fèi)，爸爸稱(chēng)秤我算帳，有爸爸在，就有希望在，有爸爸在，就有幸福在。

父親的身體越來(lái)越不好，一生只嗜好口煙，那時(shí)窮，抽得都是最劣質(zhì)最便宜的煙，幾分錢(qián)一包的，父親的肺越來(lái)越不好了，整日聽(tīng)他咳嗽，還咔血，去醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)肺有毛病了，要住院，父親不愿，家里也沒(méi)那個(gè)閑錢(qián)，后來(lái)的日子就整天地躺在床上，我早起去上學(xué)，還把我叫到床前，把我襖子里穿得貼身褂袖往外拉伸，本是一團(tuán)糟地縮在一起，都是外面穿小的衣服然后就在里面穿，當(dāng)著湊冷，把我的領(lǐng)子從里面一層層翻好，底下的褲子也是從上到下的拉出來(lái)，父親是個(gè)很干凈很認(rèn)真的一個(gè)人，什么東西在他手里都會(huì)被精心地調(diào)理得很好。那天放學(xué)回來(lái)，天塌了，再不能和親愛(ài)的父親一起說(shuō)著學(xué)校里的事情了，再不能挽著父親的手蹦蹦跳跳了，我爬在父親的懷里，嘶叫著，父親的懷里還是熱的，我說(shuō)父親沒(méi)死，父親的胸口是熱的，村上的人把我從父親身上往外拉，我攥著父親的手不放，后來(lái)就什么都不知道了……父親去了，留下15歲的我和55歲的母親。母親和我說(shuō)，就在父親走的那天下午，叫母親特地去把嫁在一個(gè)村上的姐姐姐夫找來(lái)了，叫他倆以后照顧我，讓我把書(shū)讀出來(lái)，說(shuō)我身體弱，長(zhǎng)大農(nóng)活出不了力的，說(shuō)了好多好多，只為擔(dān)心我，放不下我。

從此我和母親相依為命，生活日況愈下，家里的一座山倒了，我和母親艱難度日，面臨家境的困厄，母親的多病，我不能再繼續(xù)上學(xué)了，我得養(yǎng)活自己，照顧母親，人生第一次迫于生計(jì)的逆境擺在一個(gè)16歲女孩的面前，我不得不輟學(xué)謀生，我要吃飯，我要把家撐起來(lái)，爸爸雖然走了，可是我們的家卻不能倒。

一個(gè)建筑公司在招人，我前去報(bào)名，招聘人員說(shuō)我太小力氣單薄，挑不起拿不動(dòng)，這么一個(gè)剛從書(shū)上下來(lái)的小姑娘吃不下苦的，不愿收我。我和他們講理：男女平等，力氣是鍛煉出來(lái)的，你們讓我先做做看，不好再不要我都行。我跟著他們屁股后面軟磨硬泡，據(jù)理力爭(zhēng)，他們也了解了我家里的一些情況，便答應(yīng)了讓我先做做看，一塊二毛錢(qián)一天，論天算，我?guī)е踩保┲S工地鞋，戴著白紗手套，儼然成了一個(gè)小瓦工，遞磚塊、打泥漿、拎灰桶、抬水泥、抬磚塊，站在好幾層的單匹磚上給新砌的墻澆水，一張小臉曬得黑黝黝的，肩膀抬重時(shí)衣服粘在皮上撕不下來(lái)，砸鋼筋時(shí)一錘砸中手指換過(guò)指甲，再苦再累也不覺(jué)得，美美地睡上一覺(jué)便好了，一個(gè)月滿(mǎn)出工才36元錢(qián)和母親過(guò)得不亦樂(lè)乎，母親種些菜，操持家務(wù)，勤儉節(jié)約，粗茶淡飯，苦中有笑，窮中有樂(lè)，窮人過(guò)著窮人的日子，幸福指數(shù)高著呢。泥瓦工做了11個(gè)月，一家紡織廠招工，我通過(guò)考試去了那廠，一做就是十五年。

90年代中期，國(guó)營(yíng)企業(yè)紛紛倒閉，企業(yè)職工紛紛下崗，給我?guī)?lái)了人生第二次生計(jì)的困境，我也從一個(gè)16歲的少女走向了做母親的年齡，為了生活，我撇兒棄母，背井離鄉(xiāng)，隨夫千里之外謀求生計(jì)，一呆就是20年，苦了家中的一老一小，母親已老得不能再老了，小的一轉(zhuǎn)眼也該談婚論嫁了，生命是循環(huán)是輪轉(zhuǎn)，生生不息，周而復(fù)始，母親也在歲月的輪回中走完了她自己的一生。

父母的一生是清苦的，我想他們一生中就沒(méi)有過(guò)物質(zhì)上的享受，都是在貧窮饑餓中度過(guò)的，父母之恩比海深，子女畢盡一生也難報(bào)父母之恩。

姐姐比我大17歲，可是她一點(diǎn)都不喜歡我，老是打我，用吃飯的筷子打我的頭，擰我的臉，總是嘲弄或者根本不理我，總之沒(méi)正眼瞧過(guò)我一次，記得一次中午吃飯時(shí)，她正在外面用一雙筷子敲我的頭，可巧被母親看見(jiàn)了，便生氣的打了她幾下，我記得她和母親鬧得不可開(kāi)交，母親打她，她就打我，還氣了好多天不和母親說(shuō)話(huà)。還有一次她也正在家打我，正好父親從外面摑秧苗里的草回來(lái)了，看見(jiàn)她在那里打我，我不敢反抗，抱個(gè)頭一個(gè)勁地的在哭，我想那時(shí)的父親一定是氣壞了，不由分說(shuō)重重地給了她一摑耙，二十多歲的大姑娘被父親一句話(huà)不說(shuō)劈頭蓋臉地打了，實(shí)在是丑得很呢，我心里那個(gè)對(duì)父親的感激啊！她那個(gè)尷尬和氣啊，一下子跑進(jìn)自己的房里把門(mén)插上，后來(lái)聽(tīng)媽媽說(shuō)姐姐和爸爸氣了好幾個(gè)月不說(shuō)話(huà)，曾記得爸爸給我買(mǎi)了條粉紅色的紗巾，多少錢(qián)我不記得了，前些年好像還記得，現(xiàn)在就怎么也想不起來(lái)了，好軟好漂亮的，爸爸給我系在脖子上，我快樂(lè)地像只花蝴蝶蹦啊跳啊，小時(shí)候不懂事，怎么就不知道把它留著呢，這也是父親給我的一份念想啊，姐姐又是氣歪了鼻子，正眼都不瞧一下，又是好多好多天不理爸爸的，那時(shí)的我見(jiàn)到姐姐就是恐懼，從來(lái)都是離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。直到她出嫁結(jié)婚生子了，父親給我買(mǎi)了件玫紅色的尼龍線(xiàn)衫，胸前還有花，領(lǐng)子是高的，我清楚的記得是八塊六角錢(qián)，70年代后期的姐妹們大概都會(huì)記得那時(shí)新出來(lái)的這種線(xiàn)衫，我的影集里還有穿著這件漂亮線(xiàn)衫正月里和表姐們?cè)谝黄饡r(shí)的合影呢，那時(shí)洗出來(lái)的相片是黑白的，我這么漂亮的尼龍衫怎么就看不見(jiàn)那鮮艷的玫紅呢，還有胸前的一朵朵好看的花呢，怎么能把它變成有顏色的呢，和我身上穿的一樣好看呢？我想了半天，終于想出辦法了，在自己私藏的火柴盒里取出了僅有一枚五分的硬幣跑到專(zhuān)門(mén)擺攤給人相片涂色的那里，和他說(shuō)哪里哪里該涂什么顏色，那時(shí)是有這種生意的，專(zhuān)門(mén)給人相片加色，黑白的相片就成了彩色的了，但是怎么也沒(méi)父親買(mǎi)給我的這么好看，記得姐姐回娘家看見(jiàn)了，和父親大吵，母親在一旁也叨叨地?cái)?shù)落著她：“你都出嫁了，都是孩子的娘了，就這么個(gè)小妹妹，你怎么就不能讓讓她呢，她就是你眼中釘肉中刺。”后來(lái)她自己回去買(mǎi)了件翠綠色的。在我的記憶里她沒(méi)有給過(guò)我溫暖，父親母親為了我不知受了多少冤枉氣，幼時(shí)的我，是那么的不懂事，如果是現(xiàn)在，我一定不讓爸爸為我買(mǎi)東西，我什么都不要，你們不要為我負(fù)氣受累，那時(shí)的姐姐和爸爸吵得一句不讓?zhuān)疫€自鳴得意，沾沾自喜呢：“就給我買(mǎi)，就不給你買(mǎi)，哼！”這可是在心里得瑟，嘴巴和表情上可是一丁點(diǎn)不敢外露哦，否則看打，姐姐不敢打爸媽?zhuān)墒歉掖蛭业呐?，得小心為妙！如今我也是兩個(gè)女兒，相差一輪12歲，怎么姐姐就那么疼自己的妹妹呢？省下早上的早點(diǎn)錢(qián)等中午放學(xué)了給妹妹買(mǎi)了一串糖葫蘆，一毛錢(qián)一袋的蘿卜絲里面一定是加了什么甜蜜素色素什么的，姐妹倆都愛(ài)吃，姐姐就盡讓著妹妹吃，把妹妹吃得嘴上進(jìn)的是蘿卜絲，大便拉的是蘿卜絲，長(zhǎng)長(zhǎng)的蘿卜絲拉不下來(lái)，還要姐姐給往下拽呢，把尿抓屎比我照顧得還要好，我經(jīng)常說(shuō)：“杰兒，你命真好，有這么好的姐姐，媽媽真是羨慕你呢！”杰兒的姐姐對(duì)她就如同母親對(duì)自己的孩子那般，而杰兒對(duì)她的姐姐也是勝似愛(ài)我！我算是有福氣的，因?yàn)槲业牟恍覜](méi)有再她們身上重演，她們幸福純真，我也幸福開(kāi)心！

及至慢慢長(zhǎng)大，我也曾問(wèn)過(guò)母親，為什么姐姐小時(shí)候那么地不喜歡我，而母親的答案卻是令我啼笑皆非，母親說(shuō)，小時(shí)候你瘦弱，又不肯好好吃飯，怕你不好養(yǎng)，找瞎子為你算過(guò)命，瞎子說(shuō)你屬羊，她屬虎，羊是虎口中食，你這只小羊是只獨(dú)角羊，很厲害的，不厲害的話(huà)活不過(guò)12歲，早被虎吃了，真是無(wú)稽之談，愚昧無(wú)知！如今的我想是應(yīng)該懂了，姐姐為什么是那么地討厭我了，父母是晚年得女，姐姐也許是覺(jué)得就不應(yīng)該有我，怕父母以后老了，我會(huì)成為她的累贅或許是因?yàn)橐菦](méi)了我，家就是她的了，沒(méi)有人和她扯后腿。

時(shí)過(guò)境遷，我也沒(méi)有成為她的累贅，更沒(méi)有扯她的后腿，而只給我留下了終生不滅的印象，如今我們都老了，我總是對(duì)她熱不起心來(lái)，和她共度的時(shí)光讓我對(duì)她寒心，暗地里對(duì)我的使壞也或多或少地從母親生前的口里知道了一些，更從外甥媳婦那里知道了她對(duì)我的陰暗無(wú)情，我不恨她，也談不上愛(ài)她，恨一個(gè)人就是折磨自己，想一想，我們倆姐妹，最苦的還是她，我傻里巴嘰，什么心計(jì)都沒(méi)有，人生如客，緣聚緣散，真的不應(yīng)該把心思浪費(fèi)在無(wú)意義的事上。

而母親卻沒(méi)有父親正直，在很多的事情上，母親都不主張正義、公正，我想她也許有她的苦衷吧，我不知道，但是我是不愿意與任何人爭(zhēng)斗的，生來(lái)就不喜歡，這點(diǎn)是繼承了我父親的遺傳，我只想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單生活，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單做人，沒(méi)有那么多想法。

三

月落西斜，斗轉(zhuǎn)星移，半百人生，回首一笑，都是一剎那的永恒；再回首，還有許久的路沒(méi)有走，還要繼續(xù)。成熟了些，歷練了些，洞悉了些，會(huì)少些如許的青澀吧！看開(kāi)了，沉著了，路會(huì)走得穩(wěn)些了，心胸如海，容納百川，為自己的心活著，為自己的生命過(guò)程活著，活得精彩些，靚麗些，不辜負(fù)自己的一生，不慚愧于自己的一生，耄耋之年，豈不更是人生晚景的一大享受！