鄭重聲明:文章為原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
馬伯庸的作品,大家應(yīng)該都不陌生吧。例如說《古董局中局》《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》《風(fēng)起隴西》《三國(guó)機(jī)密》《龍與地下鐵》《兩京十五日》,沒有看過書,也應(yīng)該看過由他的書改編而成的影視劇。
而今天要說的這本《馬伯庸笑翻中國(guó)簡(jiǎn)史》可以說是他的第一部作品了,雖然2015年才出版,但是2004年他就開始在天涯論壇連載了。只是當(dāng)時(shí)天涯的歷史大神太多了,所以他還沒跑出來,直到他寫出了《顯微鏡下的大明》才開始被更多人認(rèn)識(shí)。
你打開這本書會(huì)看到出現(xiàn)最多的字眼就是“德性”,說的不是個(gè)人的“德性”,是朝代的“德性”。例如周朝是火德、秦朝是水德,漢朝是土德等等,朝代更替的時(shí)候就要師出有名,我是什么德打敗你的什么德,或者我是什么德繼續(xù)什么德。
這就是“五德終始說”,“打敗”的那個(gè)說法叫做“五行相克”;“繼承”的那個(gè)說法叫“五行相生”。每次改朝換代的時(shí)候,這兩種說法就出來打架,基本上都是怎么說都行,是個(gè)解釋學(xué)的問題,就看當(dāng)時(shí)的需求。有時(shí)候不講“五德”也行,自己隨便編,所以真的是“笑翻”。
是不是覺得很無聊?現(xiàn)在看起來的確是很無聊的事情,當(dāng)年在新西蘭讀書的馬伯庸也是因?yàn)闊o聊才開始思考這個(gè)無聊的問題,因?yàn)橥瑢W(xué)都出去打游戲或者約會(huì)了,我想起了同樣在新西蘭讀書的貓年。
所以他說“人在窮極無聊的時(shí)候,思維往往特別敏銳,看事物的角度也與平時(shí)不同”。所以我們有時(shí)候無聊的時(shí)候,可以捕捉自己一些念頭,說不定新的收獲。除了歷史知識(shí),這是第二個(gè)我在書里學(xué)到的。
他的思考從哪里開始呢?從為什么《史記》里會(huì)有劉邦斬白蛇這么一個(gè)故事開始。他本來只想為一個(gè)小小問題找出一個(gè)小小答案。結(jié)果從一個(gè)漢初小典故的冰山一角,竟?fàn)砍冻隹v貫整個(gè)中國(guó)歷史的大主題。
他好像做論文一樣,從斬白蛇查到了赤帝,從赤帝又查到了顧頡剛的疑古論,從顧頡剛又順藤摸瓜找到劉歆,接下來三統(tǒng)論、五德終始說、天人感應(yīng)一路調(diào)查下去……
這是第三個(gè)收獲,如果你有個(gè)感興趣的問題,你可以借此來鍛煉自己的研究能力,一步步去解答它,最好抱著要給人說清楚或者這本書的態(tài)度,你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒問題都可以很深入。
用顧衡老師的話都可以從“小姨子到康德”,知乎那些達(dá)人就是這么做的。你以為簡(jiǎn)單的問題,他可以結(jié)構(gòu)化分析。在這過程中,你也會(huì)逐漸建造自己一個(gè)小小的知識(shí)體系。
最后一個(gè)收獲,也是最大的收獲,就是覺得這本書寫得不怎么樣,當(dāng)然這是相對(duì)于他后來的作品。你會(huì)覺得馬伯庸這么厲害的作家,一開始也不怎么厲害,頓時(shí)對(duì)自己的寫作有了更大的信心。
但是在他年輕的時(shí)候,在這本書里,他的歷史的研究能力、事件的推理能力、幽默的行文節(jié)奏等都已經(jīng)體現(xiàn)出來了。有一天,它們磨煉到位了,就在他筆下噴薄而出,寫成理想的作品。
借這本書可以回首中國(guó)朝代的簡(jiǎn)單歷史,南北朝、五代十國(guó)都在德性的故事里講到了。借這本書也可以回首馬伯庸,是怎么開始他的寫作生涯,一步步走到現(xiàn)在。