那一年七月，我們深入新疆哈密西戈壁腹地四十公里處復(fù)測(cè)原地面。
在測(cè)量時(shí)我忽然發(fā)現(xiàn)：技術(shù)員李國(guó)寶穿著短褲下面是黑色的布鞋，映襯著曬的黑紫色的腿肚，極像穿著長(zhǎng)筒絲襪，文雅詞蹦出來(lái)：神秘，浪漫，性感?？上Ю钍强鄡豪?。只是他遠(yuǎn)在三千公里的老家的爹娘知道了心疼不？對(duì)象還沒(méi)有影兒。畫(huà)素描用得著黑炭筆了，荒涼的世界，凄美的審美，卡拉瓦喬的《彈曼陀羅的姑娘》那幅畫(huà)是多美的白日夢(mèng)……
那天下午，農(nóng)民工老李中午喝水，大概水質(zhì)不好又沒(méi)燒開(kāi)肚子冒肚，疼的滿地打滾，手里拿著芨芨草(戈壁三友之一）卻不扔掉……
那一天，遠(yuǎn)方飛來(lái)的一對(duì)雪白鴿子，應(yīng)該是八十公里外哈密的鴿子。它們咕咕叫著蹲在鐵皮房前溜達(dá)，在黃綠色網(wǎng)線和白色窗口的對(duì)襯下，好像是監(jiān)獄來(lái)了溫柔的拜訪者！平時(shí)很兇的那院內(nèi)的狗兒，崇拜的望著不遠(yuǎn)的野鴿一動(dòng)不動(dòng)，一聲也不叫默默凝視。
在親愛(ài)的新疆哈密以西一百八十多公里長(zhǎng)的戈壁，沒(méi)有春秋這兩個(gè)季節(jié)。
……蒼蠅在冬天太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候都齊刷刷的呆在我們戈壁灘的房頂，細(xì)數(shù)竟有二十幾個(gè)，單獨(dú)的少，都是兩個(gè)一堆，臥在有凹溝的地方，視力好的話能看見(jiàn)它們的腿輕輕的抖動(dòng)，寒冷的冬天它們決不麻煩你的皮膚，就那么長(zhǎng)久的頭挨近頭呆在那兒，偶爾懶洋洋的揮舞著透明的翅膀，滑落到玻璃窗上張望著哈密鄉(xiāng)下的褐色或者灰色的沉睡千年的沙丘，冬天房間的玻璃窗是一個(gè)安定的床，你們睡醒了，夏天就到了。
魚(yú)缸凍裂了，魚(yú)在慢慢凝固的冰里掙扎而不能動(dòng)最后成為化石。老鼠可得意了，安靜的臥在簡(jiǎn)易柜里疊放的保暖內(nèi)褲或者毛衣上面，側(cè)耳傾聽(tīng)著尖銳的北風(fēng)的呼嘯，撫摸著滿意的肚子安然的啃咬著黑色寫(xiě)字桌上主人留下的面包和香馕，即使桶里的水凍結(jié)了也不礙吧，它們會(huì)一個(gè)爪子把住桶沿一個(gè)拉住它的爪溜下冰塊根叭嘰一下嘴也是好的呢。
親愛(ài)的鴿子都是成對(duì)的呆在屋檐上，有一只眺望著遠(yuǎn)方，它安然的享受著另一個(gè)給它舒理羽毛，蹲久了會(huì)來(lái)回慢慢的踱著步子，發(fā)出溫柔的咕嚕咕嚕的呼喚，是不是在喚醒我們的記憶：爬在愛(ài)人柔軟的胸前享受掏耳朵的遐意抑或是給你揪不小心冒出的白頭發(fā)嗎？看院子的狗是兇猛的，可也會(huì)半夜溜進(jìn)你的房間叨走你的鞋子，天亮了你出來(lái)找鞋子它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幸災(zāi)樂(lè)禍的看著你，可惜我沒(méi)有看到過(guò)狗笑的樣子，有人說(shuō)它們是四歲孩子的智力，那么笑是呵呵呵……哏哏哏……呱呱呱的吧？做父母的熟悉這個(gè)，男孩女孩小時(shí)候都是爹娘的玩意兒啊，雖然這曾經(jīng)是甜蜜的憂傷……
我們吃羊肉火鍋的時(shí)候，老鼠高高的蹲在柜子上貪饞的瞅著你，貓兒喵喵的無(wú)助的慘叫著你，狗兒蹲你身邊崇拜的流著哈拉子盯緊你，天哪，這個(gè)飯要有怎樣的意志才能吃下？在離羅布泊三百公里的地方！北方的沙暴很像一個(gè)厭倦了穿著沉重的皮袍的游客，欲撕破窗戶那薄薄的繭一躍跳進(jìn)夏天，尤其是天亮了太陽(yáng)照在鐵皮房頂，屋檐落下屋頂熱濕氣縊出流下的水，思念著春天的泉水咕咚滴嗒的做響……小麥青青，渠水嘩啦，燕子盤(pán)旋，油菜花開(kāi)……遼闊的北方老家的懷念，在冬天的房間僅僅屬于那只你帶來(lái)的皮箱！
然而，西戈壁的夏天，卻是夢(mèng)一般美！
如果說(shuō)內(nèi)地的杭州適合養(yǎng)老，新疆西戈壁的晚上則適合消夏。老天白天剝奪我們多少夜晚就補(bǔ)償多少，戈壁晝夜有溫差。夜里十點(diǎn)太陽(yáng)落山，涼爽的風(fēng)摸上來(lái)，我說(shuō)的不是干燥的那種，也不是強(qiáng)勁的那種，是月光下活潑的泉水洗浴的那種，你身上所有的汗毛孔很聽(tīng)話的瞪圓了大眼睛，來(lái)來(lái)，聽(tīng)風(fēng)說(shuō)它的故事，它在太湖岸邊駐守，讓大雁乘涼，它在塞北歇腳，讓野羊倦淡的打酣，它在江南的杏花樹(shù)下溜邊，收獲眷戀的落紅，它怕弄污兩岸人家的天空，沿著嘉陵江邊的朝天碼頭的石階慢慢流逝，掌燈的時(shí)分來(lái)到戈壁……
西戈壁的夜，不悶沉不郁結(jié)不濕潤(rùn)，涼爽絲絲的，有著光滑的質(zhì)感，好似躺臥在早年間河北白洋淀人家織的水席上，星星在我們的頭頂閃爍，要在內(nèi)地早該躲有空調(diào)的屋里歇息了，只是這夜深人靜，舍不得離開(kāi)戈壁的涼夜，但傳統(tǒng)的我們，還是緩慢的無(wú)可奈何的走進(jìn)屋來(lái)：明天還有工作，咬牙蹙眉心有不甘意猶何堪把門(mén)關(guān)上，涼風(fēng)雖好非久留之地，夜幕許許拉上，蓋好被子，閉上眼……夢(mèng)里不知誰(shuí)是客，天好涼?。≡鹿馊缛?，子夜似水，一晌夢(mèng)歡……西戈壁的夏夜，舒美的令人窒息吧？
有一天夜里，我起來(lái)解溲，托鞋找不到了，我迷惘，它去哪兒了？只好穿上鞋出去，誰(shuí)知在一個(gè)墻角，看到看門(mén)的小狗小白鬼鬼祟祟躲那里偷偷看我。天亮了，我一醒就想到小白那鬼魅的樣子，起來(lái)四下尋，在兩個(gè)拐彎抹角的地方，發(fā)現(xiàn)了托鞋，我忽然扭頭，小白正躲不遠(yuǎn)處偷看，冷不防我扭頭，它也急忙扭頭，然后就晃晃尾巴蔫蔫悄悄的溜了。
新疆哈密西戈壁的冬天是寒冷的，每年這個(gè)時(shí)候我們就休冬假回家。按照往日的經(jīng)驗(yàn)，人人都把被褥放床下面的活動(dòng)翻板下面，還有衣服啥的。這地方雖然是戈壁灘，可有老鼠。我照例也做了。只是簡(jiǎn)易衣柜里的羊毛衫和幾件毛衣我沒(méi)放，還有一箱的面包和一箱的方便面我沒(méi)放，一是那是發(fā)的，而我不愛(ài)穿羊毛衫，面包和方便面5平時(shí)也不愛(ài)吃，放那就放吧。
第二年三月，我們返回工地，一看，魚(yú)缸凍裂了，魚(yú)在冰里睡著，水桶結(jié)了冰，桌面上的面包沒(méi)了，瓜子滿桌都是，同屋的老張的大衣和舊皮箱被老鼠咬爛了，我的衣柜里好好的，羊毛衫好好的，毛衣好好的，當(dāng)然那有數(shù)粒老鼠屎。想想整個(gè)冬天，老鼠是不是就臥在軟乎乎的那里，摸著滾圓的肚子，吃面包啃瓜子，間或還去水桶喝水嗎？……臨走前，老張堅(jiān)避清野，啥吃的都沒(méi)留下，老鼠恨他嗎？老鼠眷戀我留下的羊毛衫嗎？夜里，夢(mèng)見(jiàn)老鼠來(lái)了，一蹦，臥在羊毛衫上，呲牙咧嘴說(shuō)，老兄，沒(méi)想到吧，一報(bào)還一報(bào)……
戈壁灘是荒涼的，但也有鴿子來(lái)，哈密市的放鴿人很自信，知道它會(huì)回來(lái)。晴朗的那天，鴿子溜下來(lái)，在旗桿臺(tái)階上來(lái)回溜達(dá)并咕嚕咕嚕的自語(yǔ)?？撮T(mén)的狗兒小白很緊張的一瞪，尾巴晃了幾晃，悄悄的慢慢走來(lái)，臥倒慢慢前行，那躡手躡腳的樣子很像說(shuō)：我不緊張，我和你們?nèi)祟愐粯樱ㄖ?！眼看快近了，還沒(méi)等它撲，鴿子已經(jīng)翩翩起舞，飛到旗桿頂，悠悠的舒理那潔白的羽毛，很多人都看著小白，看它咋辦，誰(shuí)知小白搖晃尾巴，很崇拜的仰望天空很久很久，又低眉順眼的悄沒(méi)聲的溜到門(mén)口，連進(jìn)人也沒(méi)叫，兩爪按地，仇恨的瞪著無(wú)邊的遠(yuǎn)方……
