? ? ?
? ? ? ? ?
從歷史中學(xué)到了什么？
? ? ? 第一，一切皆有可能，沒有什么必然。
? ? ? 我曾問過耶魯歷史學(xué)教授蒂姆·斯萊德（Tim Snyder）：你們歷史學(xué)家如此熟知?dú)v史，能不能更好地預(yù)測(cè)未來？
? ? ? 他說，我們熟知?dú)v史，所以知道一切都有可能發(fā)生，無(wú)法直視的黑暗、意料之外的光明。不過，知道這些只能使我們更好地解釋現(xiàn)實(shí)，并不能使我們更好地預(yù)測(cè)未來。未來沒有什么會(huì)必然發(fā)生，因?yàn)椴恢滥闹缓麜?huì)怎樣扇動(dòng)翅膀。熟知?dú)v史，使我們知道人這種動(dòng)物能干出什么事來，使我們對(duì)未來更有想象力。普通人要么不夠了解歷史，要么遺忘了歷史，于是失去了對(duì)未來的想象力。（p.s.對(duì)“熟知?dú)v史”的深度解讀）? ?
? ? ? 第二，歷史不會(huì)重復(fù)，但總是押韻。
? ? ? 這句話出自馬克·吐溫（Mark Twain）。現(xiàn)在我總算懂得為什么了。
? ? ? 歷史不會(huì)重復(fù)，因?yàn)榄h(huán)境始終在變化，社會(huì)不是個(gè)封閉系統(tǒng)，一次超級(jí)火山爆發(fā)會(huì)使地球進(jìn)入小冰河期，人類命運(yùn)就得拐個(gè)彎。自然界也不是個(gè)封閉系統(tǒng)，甚至地球也不是封閉系統(tǒng)，小行星會(huì)撞地球?？铸垳缃^，才有今天人類出頭。
? ? ? 歷史總是押韻，是因?yàn)橄鄬?duì)我們所知的人類5000年歷史，人性不變。所謂人性，說過千千萬(wàn)，一言以蔽之就是人乃動(dòng)物，也是唯一試圖超越自身的動(dòng)物，但不是每個(gè)人都有可能做到，且無(wú)論誰(shuí)都不總是如此。
? ? ? 第三，人是靠不住的，制度也一樣。
? ? ? 所謂人是靠不住的，不光是說人本來就靠不住，誓言只是說說而已，這只是淺層。更深層是單一策略解決不了人生難題，必須要使用混合策略。一味地保持善意并不能造就大同世界。一味地自我犧牲只會(huì)將你作為良幣驅(qū)逐出市場(chǎng)。圣人不死，大盜不止。同樣，一味地榨取叛賣也行而不遠(yuǎn)。《天龍八部》里的四大惡人沒一個(gè)有好下場(chǎng)。你得有時(shí)寬容，有時(shí)嚴(yán)苛；有時(shí)忠誠(chéng)，有時(shí)離心；有時(shí)為鷹，有時(shí)為鴿。至于各占多少，何時(shí)做什么，岳飛說，“運(yùn)用之妙，存乎一心”。沒有答案，看著辦。（p.s.《態(tài)度》，按25%的概率發(fā)瘋）
? ? ? 所謂制度是靠不住的，是說制度不能保衛(wèi)自己，保衛(wèi)制度還要靠人。而剛剛講了，人是靠不住的。如果人心離散，士氣衰竭，道義受疑，再好的制度也會(huì)衰朽，直到筋疲力盡，野心家過來輕輕一推，應(yīng)聲而倒。
? ? ? 人心、民生、氣力，制度的生命力說到底要取決于這些，而它們并不永固。羅馬帝國(guó)衰亡時(shí)，它仍然擁有那時(shí)世界上最好的制度。
? ? ? 第四，養(yǎng)成歷史感。
? ? ? 如果把歷史看作一條曲線，橫坐標(biāo)是時(shí)間，縱坐標(biāo)是成就。那么，在普通坐標(biāo)的視角中，會(huì)以為幾乎所有成就都發(fā)生在最近100年，也許甚至是最近30年，哪怕只回溯一二百年，那條曲線就仿佛還在地上爬行。
? ? ? 這樣以今視昔是視覺誤差。應(yīng)該用的是對(duì)數(shù)坐標(biāo)。每一個(gè)老資格的金融投資者都會(huì)告訴你，股價(jià)不是最后幾天才漲到天上的，就如同不是最后一個(gè)饅頭才能對(duì)付饑餓。在對(duì)數(shù)坐標(biāo)系里，歷史才會(huì)呈現(xiàn)出“本來”面目，也就是在歷史上活過、掙扎過、死掉的人們，在當(dāng)時(shí)所面臨的約束下所取得的成就。
? ? ? 置身于對(duì)數(shù)坐標(biāo)系中，你會(huì)想，如果你是歷史上的他們，處于他們所處的時(shí)空，面對(duì)他們所面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，你能不能做出更好的選擇？這就是歷史感。歷史感在絕對(duì)值坐標(biāo)系中不存在。
? ? ? 杜蘭特夫婦筆耕終生，完成世界史之后，才寫了《歷史的教訓(xùn)》這本小書，可以說是《世界文明史》的長(zhǎng)篇跋文。
《歷史的教訓(xùn)》選摘：
? ? ? “我們今天所傳承的遺產(chǎn)比此前任何時(shí)候都更為豐富。它比伯里克利的豐富，因?yàn)榘怂院蟮南ＥD文化精華；比達(dá)·芬奇的豐富，因?yàn)榘乃噺?fù)興的其他巨匠；比伏爾泰的豐富，因?yàn)榘巳繂⒚蛇\(yùn)動(dòng)的結(jié)晶。如果歷史有進(jìn)步可言，那不是因?yàn)槲覀兩聛頃r(shí)比前人更健康，更美好，更聰明，而是因?yàn)槲覀兘瞪诟S厚的遺產(chǎn)之中，被更高的底座托起，以此前知識(shí)和藝術(shù)的全部成就為基，隨著它上升。所謂歷史，就是這遺產(chǎn)的創(chuàng)造和記錄，而所謂進(jìn)步，就是它的拓展、保存、傳承和使用。過往不再只是一連串的災(zāi)難記錄，歷史學(xué)家也無(wú)須悲嘆在人類存在中無(wú)從找到意義?！?/p>
? ? ?
