?談文學(xué)是一件很難的事情，以往寫東西時，若碰到了這樣的題目，多半是吐吐舌頭，趕快避開了，或者打著哈哈，也就這么混過去了，又想著反正年紀(jì)尚小，要學(xué)的東西，看得書還多，半碗水就晃蕩的事，還是少做為妙，免得落了個不謙遜的罵名，于是也就心安理得了?？墒墙諄?，因為想著要考文學(xué)類的研，便厚著臉皮將文學(xué)，藝術(shù)之類的詞常掛在嘴邊，真是沒羞沒恥了。考研家里人是不反對的，但是考文學(xué)類的研，三姑六嬸便沒一個不來鞭策我的，煩擾之至，我便左思右想，是否也該寫一篇關(guān)于文學(xué)的文章，往朋友圈一發(fā)，也好封了他們的嘴，不想思忖了好多日，卻不知該從何談起，要么太矯情，要么太理論化，要么又矯情又理論化，成了泛泛之言，倒不如不談為好，可若說學(xué)文這么多年來，連一點東西也談不出，也實在是令我滿面羞愧之事，所以我勢必要說點什么出來，即便談不了文學(xué)，我也要說說為何不敢談文學(xué)，談文學(xué)難在哪里……
?我不敢談文學(xué)，其一是因為文學(xué)的根源源遠(yuǎn)流長，若要溯其本源，在文字被創(chuàng)造之前，文學(xué)就已經(jīng)萌芽了，上古人類勞動的號子，祭祀的用語莫都不是文學(xué)的先身，及至文字出現(xiàn)，文學(xué)便開始有了寄身。而隨著歷史的推移迅速發(fā)展，內(nèi)容形式多樣，說理辯論，抒情托志，神怪逸談，上上下下數(shù)千年，隨便哪一類，哪一個作家，哪一個流派，花上好多年時間也不一定能了解個通透，即使了解通透了，回過頭再看時，也會發(fā)現(xiàn)自己所知的不過是文學(xué)滄海中的一粟罷了，愈發(fā)覺得自己的渺小了。況且，文學(xué)也有地域之分，語言習(xí)俗的不同導(dǎo)致文學(xué)呈現(xiàn)出多種多樣的面貌，紛繁復(fù)雜，讓人根本就無從談起。古往今來，談評文學(xué)的力作又不可勝數(shù)，其中說理暢達(dá)，意境高遠(yuǎn)，肆意汪洋，引人入勝，豈是我等閱歷淺薄，造詣粗糙的晚生可以相提媲美、也東施效顰般的說說文學(xué)，在大家面前班門弄斧的？如此一來，便是不談也就罷了。若是實在忍不住，非要說一說，也可，說好了，也沒什么，往文學(xué)之海一扔，變成這海里面的浪花一朵，就算是我的造詣了?？扇羰钦f得不好，變成了海上的垃圾，我遭受譴責(zé)便也罷了，最糟的是叫別人看了，認(rèn)為文學(xué)也不過如此，沒有什么好值得敬重的，阿彌陀佛，那真真是我的罪過了…如此一來，還是不談文學(xué)為好。
? ? 我不敢談文學(xué)的第二個原因是為實世所迫。在如今的社會，發(fā)明創(chuàng)造層出不窮，沒了荒唐的科舉，又是和平盛世，在巨大的經(jīng)濟(jì)洪流的推動下，舞文弄墨，堅持追求純文學(xué)的更是如鳳毛翎角一般了。想來一是由于純文學(xué)很難帶來什么實際的經(jīng)濟(jì)效益，不過修身養(yǎng)性，追求內(nèi)在的充實罷了，這自然是現(xiàn)代絕大部分人所不屑的。其次，在各種影視，圖像，音響的充斥下，純文學(xué)這種需要靜心閱讀和專研的文化形式早已被排擠到邊緣的地帶，越發(fā)的像個保守派的老頑固了。所以在這樣的情況下，我又如何敢談文學(xué)呢？即使想談一談，費盡千辛萬苦寫出來了，大抵也是沒有幾個人愿意看的，即使看了，能有所感悟，將它當(dāng)回事的，也沒幾個，就是有所感悟的，能夠堅持下來，而不為世俗所轉(zhuǎn)移，不被功名利祿所牽絆，單單只追求文學(xué)的純正的，更是沒有幾個。如此一來，倒更凸顯得純文學(xué)的落寞了，也倒不如不談的好。就是學(xué)文幾年，實在是對此有所感悟，到了非寫不可的地步，也不過就是偷偷地寫一寫，再設(shè)個密碼，牢牢地鎖上，便也就完了，哪里敢叫人看見。
?如此一來，不僅我不談純文學(xué)，就是其他的真正學(xué)文之人，正兒八經(jīng)談?wù)撐膶W(xué)的也少了，文學(xué)便是愈發(fā)的索寞了。在上北大文院教授王岳川先生的《文藝美學(xué)》網(wǎng)絡(luò)課程時，王老師說過一句話，他說“學(xué)文的人有一個名字，就是“孤獨”，還有另一個名字，就是“清貧”。我們既然已經(jīng)有了名了，又何必追求其他的東西呢，財富和權(quán)利讓給學(xué)其他的人也是應(yīng)該的，不能夠太貪心了?！边@話我便牢牢記下了。不管是怎么蕭索，我總歸不是一無所得了吧，清貧和孤獨也是夠我使用一生的，況且文學(xué)是又片沒有海岸的浩瀚之海，從古至今，凡是在這片海中航行的船，沒有不葬身其中的，這樣，即使我死了之后，歸宿也是有了的，況且葬在海中和散在風(fēng)中、腐爛在泥土里，莫都不是一樣的？在海中，能喂喂海里的魚，也算是善事一樁了。想著有這么些好處，我便突然有了談?wù)撐膶W(xué)的底氣，不再忌憚三姑六婆的煩擾，敢于時時把文學(xué)掛在口中了………
