說(shuō)實(shí)話(huà)，我不喜歡重慶，也不想喜歡重慶，但是不得不承認(rèn)的一個(gè)事實(shí)就是我已經(jīng)習(xí)慣了在重慶的生活。
來(lái)到重慶純屬一個(gè)意外，為一次賭氣所付出的代價(jià)。1400公里的距離，在如今交通如此發(fā)達(dá)的時(shí)代或許并不算什么，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這意味這我和父母之間總是一個(gè)在吃飯一個(gè)卻在等著吃飯，也意味著從此故鄉(xiāng)再無(wú)春秋。
依然記得初到重慶的狼狽。九月，北方的天氣已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)涼，雨季再次來(lái)臨，葉子大概也在逐漸的卷曲。我穿著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲一路向南，路上的綠樹(shù)越來(lái)越密，隧道越來(lái)越多，大大小小的湖泊、荷塘還有稻田讓我這個(gè)北方人看瞪了眼?；疖?chē)上的冷氣十足，乘務(wù)員的東北普通話(huà)那么親切，我對(duì)這個(gè)即將生活七年的城市還充滿(mǎn)了期待。列車(chē)車(chē)門(mén)打開(kāi)的瞬間，我終于懂得了什么叫做一股熱浪鋪面而來(lái)，打望四周，只有我像個(gè)怪物似的將自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，要是再裹個(gè)頭巾就更像一個(gè)保守的阿拉伯?huà)D女了吧。下車(chē)不過(guò)二十步，我脫掉了外套卷起了褲腿，火車(chē)站內(nèi)雖無(wú)太陽(yáng)直射，卻更像桑拿一般蒸的讓人心悶。當(dāng)真的等到太陽(yáng)從頭頂直曬下來(lái)的時(shí)候，我想我的表情大概就是“生無(wú)可戀”吧。41攝氏度高溫還真是生平第一次經(jīng)歷，瞬間懂得了南方同學(xué)口中的高溫假是多么有必要。
下午兩點(diǎn)鐘，我背書(shū)包拎著行李箱，大汗淋漓的行走重慶的街道上。我開(kāi)始懷高德地圖的準(zhǔn)確性，我一向引以為傲的方向感在重慶根本派用場(chǎng)。最有效的方法還是要找最原始的方法，問(wèn)路！但是誰(shuí)能告訴我“巷巷”是什么意思，“咔咔”是什么意思，“能用普通話(huà)嗎？”“就是前邊那個(gè)巷巷”。天橋，樓梯，樓梯，天橋，終于來(lái)到了通往地鐵站的樓梯前。抬頭，自小長(zhǎng)在平原上的我根本不能理解在城市里也有這樣的山需要爬。此刻我已經(jīng)沒(méi)有力氣繼續(xù)前行了，書(shū)包帶勒進(jìn)肩膀的痛感讓我想起了地主家的苦力，抹一把汗，甩一甩肩膀，就差自己給自己喊一聲勞動(dòng)號(hào)子了。放下書(shū)包，拎著行李箱爬一節(jié)樓梯，放下行李箱，回頭背書(shū)包再爬一次，重復(fù)，重復(fù)，上樓梯下樓梯，生怕自己停下來(lái)就再也走不動(dòng)了。一場(chǎng)太陽(yáng)雨更是猝不及防，我再也堅(jiān)強(qiáng)不下去了，終于撥出了老鄉(xiāng)的電話(huà)，聽(tīng)到熟悉的鄉(xiāng)音，我的眼淚再也止不住了。十七八歲的女孩子，就算整天以女漢子自詡又怎么樣，還不是在踏進(jìn)重慶的一個(gè)小時(shí)內(nèi)就在街頭抹眼淚，蹲在樹(shù)下向從未謀面的老鄉(xiāng)發(fā)小脾氣。后來(lái)的情況記不太清了，只是初入重慶的無(wú)助感至今不敢向父母提及。
大概對(duì)重慶的第一印象就不好吧，對(duì)重慶這個(gè)城市，心底一直是排斥的。什么重慶的米好難吃，什么馬路總是在爬坡，什么重慶人講話(huà)太快，什么重慶總是在陰天······似乎每一個(gè)地方都不如我意，每一個(gè)地方都在和我作對(duì)，從衣食住行到天氣冷暖，就連山城引以為傲的山和火鍋我都是百般挑剔。
不知不覺(jué)中，我卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)城市。閑暇時(shí)也會(huì)一個(gè)人出去逛逛，尋著長(zhǎng)著青苔的臺(tái)階，仿佛它們背后就是一個(gè)縮小的重慶。手機(jī)里的指南針?biāo)坪跽娴某闪艘粋€(gè)擺設(shè)，往上走再也不等同于往南走，往左轉(zhuǎn)的確比向東轉(zhuǎn)更方便些。找一個(gè)不太陡的斜坡讓自行車(chē)順勢(shì)而下，如剛學(xué)會(huì)騎自行車(chē)時(shí)那般驚喜……
“今天晚上請(qǐng)你吃飯吧，想吃什么？”
“我們?nèi)コ曰疱伆?！?/p>
“你能吃辣嗎？”
“你說(shuō)呢！”
