1
小J昨天晚上給我打電話,告訴我小X快要結(jié)婚了,五月底。
掛了電話,又想起了她,如果我沒記錯(cuò),她今年應(yīng)該是19歲。
小X是我初中時(shí)的同桌,還能記得她在桌子上貼滿了花花綠綠的明星的貼紙,本子上抄了喜歡的歌的歌詞。
每次我在做題,她總是在自己的小本子上寫東西,偷偷地,不讓別人看到,我問(wèn)她,你不好好做題在干嘛,她說(shuō),我不喜歡讀書,我喜歡旅游,我想出去看看外面的世界,讀書這條路行不通,我想去早早工作攢錢。
我瞄了一眼,本子上貼了一張小小的地圖,各種顏色的彩筆拉的箭頭,寫著各地方的景點(diǎn)與美食。
再后來(lái),就沒了聯(lián)系。
2
過(guò)年回家,聽家里人說(shuō)起比我小兩歲的叔叔家的孩子不上學(xué)了。
他是一個(gè)堅(jiān)信讀書無(wú)用論的人,馬云是他的偶像,他的口頭禪是:讀書沒用,以后指不定誰(shuí)混得好呢。
我知道勸這種人讀書是沒用的。邏輯學(xué)上有個(gè)詞叫幸存偏誤,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是人們更容易看到成功,看不見失敗,系統(tǒng)的高估成功的概率。
讀書確實(shí)不是唯一能改變命運(yùn)的一條路,但的確是最容易的一條路。
3
一段時(shí)間前《歡樂頌》的開播又引起了一陣熱潮,劇中安迪的言談舉止和海量的知識(shí)儲(chǔ)備令人印象深刻。
她身上散發(fā)出來(lái)的知性的魅力令人深深折服,每次其他人遇到麻煩總是尋求安迪的幫助,她每次好像都能給出合適的解決方案。
實(shí)不難看出,安迪之所以這么成為她們的依賴,本就是因?yàn)樗x了許多書。
安迪對(duì)王柏川說(shuō):“在那些沒有信心靠自己奮斗找到前途的人們當(dāng)中,你很難找到獨(dú)立的精神與堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性。”
4
我看過(guò)一集Ted演講,題目是,《不讀書的人到底輸了什么》。
演講者一直認(rèn)為自己是見多識(shí)廣的人,直到某天發(fā)現(xiàn)自己的書櫥里全是英國(guó)和北美作家所寫的書,他發(fā)現(xiàn)了自己存在著巨大的文化盲區(qū)。
因此,她立志讀遍每個(gè)國(guó)家的書。她注冊(cè)了博客,說(shuō)明了自己的計(jì)劃,于是她收到了來(lái)自于世界各地寄來(lái)的書籍和譯本。
那一年,她所讀的書極大地開闊了她的視野,在書籍的力量中得到了放松,可以透過(guò)不同的人的視角去看待這個(gè)世界。
漸漸地,那些清單上的一個(gè)個(gè)冰冷的國(guó)家的名字,變成了一個(gè)個(gè)富有生命力的實(shí)體,她了解了發(fā)生在這個(gè)國(guó)家的事,知道了這個(gè)國(guó)家背后的文化。
不讀書的人,即便你走遍了這個(gè)世界,未必能看懂這個(gè)世界。
5
有人說(shuō),就算你看了那么多書,到最后還不是忘了。所以說(shuō),看那么多書有什么用。
看過(guò)一篇文章,一個(gè)清華的學(xué)長(zhǎng)畢業(yè)后問(wèn)老師,我學(xué)的知識(shí)都忘了,那么讀書有什么意義?
老師說(shuō),我現(xiàn)在給你一本你其他專業(yè)的書籍,你能在一星期之內(nèi)入門它嗎。
學(xué)生說(shuō),能。因?yàn)樗哪陙?lái)在清華接受的教育很大一部分是自學(xué)。
老師說(shuō),那如果在四年前呢。
學(xué)生沉默了,很明顯答案是不能。
或許時(shí)隔多年,當(dāng)初的微積分,線代,文言文,修辭手法能記得的寥寥無(wú)幾,但是你當(dāng)初所記得的東西,在潛移默化中改變了你的思維方式,改變了你的眼界和格局。
楊瀾說(shuō)過(guò)一段話,很受觸動(dòng)?!坝腥藭?huì)問(wèn),女孩子上那么久的學(xué)、讀那么多的書,最終不還是要回一座平凡的城,打一份平凡的工,嫁作人婦,洗衣煮飯,相夫教子,何苦折騰?我想,我們的堅(jiān)持是為了,就算最終跌入繁瑣,洗盡鉛華,同樣的工作,卻有不一樣的心境,同樣的家庭,卻有不一樣的情調(diào),同樣的后代,卻有不一樣的素養(yǎng)。
也許,讀書的意義就是一步步洗凈自己的靈魂,讓自己的眼界和格局越來(lái)越高,能讓自己有選擇的能力,不會(huì)像小X一樣早早成家,沒有追逐自己夢(mèng)想的機(jī)會(huì)。
你如今的氣質(zhì)里,藏著你走過(guò)的路,讀過(guò)的書,和愛過(guò)的人。
你讀過(guò)的書,都變成了你自己。