
1
我一直挺喜歡金星的。拋開變性這事兒不說,身處娛樂圈,能自始至終做到真實、爽快,單憑這一點,就值得為她點贊。
但自去年下半年開始,我對她的這份喜歡就打了折扣。
起因是這樣的。
在八月份某期《金星秀》中,金星點名批評了范冰冰。當(dāng)時電影《王朝的女人·楊貴妃》剛上映不久,全國上下一片罵聲,尤其影片中那段“馬震”情節(jié),最令人詬病。金星直言不諱道,建議范冰冰多塑造一些有質(zhì)感的角色,不要總“馬震”啊“牛震”啊的,以免年老的時候大家提起她想到的還是金鎖。表面上是建議,其實批評的成分占了多半,金星說話那口氣,一向得理不饒人,你懂的。
于是,范冰冰的粉絲們就坐不住了,撒丫子奔向金星的微博,反擊起來。當(dāng)然,保不住某些年輕的小粉絲,有惡言惡語的傾向。
金星是善茬嗎?當(dāng)然不,是善茬她也不會火了。
一時間,一場撕逼大戰(zhàn)瞬間點燃。
具體都撕了些什么,這里就不詳述了。只一點,我記得很清楚,金星說:“某毯星的NC粉們給我聽著:有種就當(dāng)面來罵我!對于你們這些生活在陰溝里的垃圾……”
既罵了范冰冰,又罵了范冰冰的粉絲,一箭雙雕,不,多雕。夠狠。
節(jié)目里還說“建議”呢,一下節(jié)目就撕破臉皮,開始罵“毯星”了吧。說金星為人真實,倒不如說在娛樂圈她走的是“真實”路線,一切全為了節(jié)目效果。
真實還是偽善,暫且不做討論。最讓我聽不來的,是她罵的那句腦殘粉。
無關(guān)惡毒不惡毒,只想說,那一刻我才發(fā)現(xiàn),她空有一張利嘴,很多東西,其實她根本不懂。
是的,令她唾棄的腦殘粉,很多時候,或許都充滿了正能量。
2
在每個人的青春期,尤其是女性,都應(yīng)該做一次腦殘粉。沒有做過腦殘粉的青春,無疑是一種缺憾。
就像電影《我的少女時代》里,林真心一面低頭溫書,一面抬頭看著劉德華的海報,似乎這樣就可以離他近一點,再近一點。就像林真心那位胖胖的女同學(xué),在聽說華仔結(jié)婚之后,大張著嘴詫異道:結(jié)婚?他怎么可能結(jié)婚,一定是假的。
在我們的青春里,倘若不做一場夢,還叫什么青春呢?
念高中的時候,我有一個女同學(xué),她叫小敏。
就像電影里永遠(yuǎn)的配角那樣,她矮矮的,胖胖的,還帶著厚厚的眼鏡。學(xué)習(xí)成績不上不下,座位總是排在教室的兩側(cè)。沒有男生追,也不敢追男生。與人為善,性格溫和,笑起來有一種憨憨的可愛。
如此一來,她的青春,似乎乏善可陳。
但你知道嗎,她的偶像是蘇有朋(如果她在旁邊,肯定會一把推開我,將“蘇有朋”后面的句號改成感嘆號,而且是三個,加粗)。高中三年,她瘋狂地迷戀著蘇有朋。
怎么個迷戀法呢?
課間休息的時候,學(xué)校廣播里,只要一放蘇有朋的歌,她就會立即從座位上跳起來,面色潮紅,呼吸急促,像被心上人表了白。
愛屋及烏。不要說趙薇、林心如這些經(jīng)常和蘇有朋拍戲的女星,就連那些邊角料的角色,只要和蘇有朋出現(xiàn)在同一部戲里,她都喜歡。那種感覺,怎么說呢,就像對待一個客人,作為蘇有朋的粉絲,似乎她有義務(wù)要去照顧一下(現(xiàn)在我也搞不懂,她怎么會喜歡趙薇,難道不應(yīng)該像情敵一樣討厭她嗎)。
在當(dāng)年,我們都還沒有電腦,網(wǎng)吧一年也去不了兩次的情況下,她已經(jīng)有了網(wǎng)友,有了粉絲團(tuán),經(jīng)常會有人從全國各地給她寄來蘇有朋的唱片、相片,或者,封面印有蘇有朋的雜志。
蘇有朋的檔案她銘記于心,蘇有朋的歌詞她倒背如流,蘇有朋在影視劇中的臺詞,她比編劇都熟。
這還不算什么。她穿越幾個城市,專門坐火車去看過蘇有朋。或許,對現(xiàn)在的粉絲來說,是家常便飯。但你不知道,當(dāng)年,作為高中生的我們,別說出省城了,就連縣城都很少有人出去過。一個老實巴交的女學(xué)生,突然有一天,跑去另一個城市看明星了,這在當(dāng)時真是一件罕事。
更加稀奇的是,在那次出行之前,從上到下,她整個兒來了一七十二變。
是的,她開始減肥。當(dāng)同齡的女孩子完全沒有減肥意識的時候,她開始減肥了。
沒錯,她摘掉了眼鏡,開始學(xué)著戴隱形,習(xí)慣戴隱形,直到愛上戴隱形。
還有,她用起了護(hù)膚品,穿起了漂亮的衣服。
……
去見蘇有朋的前一天,她已經(jīng)從一百二十多斤減到了九十多斤,展現(xiàn)在眾人面前的,完全是一個苗條可愛的小姑娘了,雖然,她依舊不美麗。
回來后,她開始奮發(fā)學(xué)習(xí),沒日沒夜。只因為,蘇有朋告訴她——你要好好學(xué)習(xí)。
經(jīng)過一番努力,高考前夕,她從班級的四十多名一躍升至十多名,最終考取了一所二本院校。是的,成績不算好,但于她來說,已盡了全力。
這蛻變,這一路走來的點點滴滴,如若不是親見,我定然是不信的。
像是編造的。
像是虛幻的小說。
像是為勵志而勵志的“雞湯”。
但它是真的,千真萬確的真。
因為腦殘地粉上了一個偶像,她綻放了自己的青春。
3
不好意思,我同樣也是腦殘粉。過去是,現(xiàn)在是,將來或許還會是。
二十多年來,我粉的人有樸樹、王菲、周迅,有張愛玲、蘇童、王安憶,有海子。
從2003年開始聽樸樹,他對音樂所葆有的赤子之心,他精益求精的態(tài)度,直接影響了我的音樂品味,甚至他的單純、孩子氣、羞澀,對我的心理成長也起了很大作用。是的,是成長。我一直以為,一個人不管到了多大年紀(jì),都應(yīng)該始終保持一份單純的心性,甚至可以說,越長大,孩子氣、羞澀,這些品質(zhì)就越寶貴?;蛟S,當(dāng)你踏入成人社會,不得不擺出一副西裝革履假模假式的樣子,待人接物間,一股酸腐氣,但請你為自己的內(nèi)心開拓一片純良之地。
工作半年多,一次,領(lǐng)導(dǎo)找我談話。他說,你身上的學(xué)生氣太濃了,那么幼稚,找個對象都難,誰愿意嫁給你啊。你知道嗎,我覺得這是在夸我,我高興都來不及。我不在政府單位上班,不是公務(wù)員,擺出一副屌屌的硬面孔給誰看???我喜歡真實的自己,“私人化”的自己,我為沒有活成別人而慶幸。
除了音樂,我在王菲身上學(xué)到的最寶貴的東西,是一種生活態(tài)度??偨Y(jié)起來就是三個字:愛誰誰。人活一輩子,一定要拿得起放得下,灑脫。2012年春晚,她和陳奕迅唱了一首《因為愛情》,網(wǎng)上很多人在那里議論——“哎呀,天后唱功不行了”“那小調(diào)跑得,九頭牛都拉不回來”“期待了好久,真讓人失望啊”。她的反應(yīng)是什么呢,就是“沒唱好啊,愛誰誰”。換做其他明星,大概會帶著一絲冤枉的口吻辯解說“感冒了沒發(fā)揮好”或者“音響設(shè)備不好”吧。至于她的愛情故事,就不贅述了,地球人都知道,誰也沒她拎得清,沒她愛恨分明。
周迅讓我知道了什么是演技,在此之前,我一直以為,影視劇是個演員都能演。
張愛玲教會了我“文學(xué)風(fēng)格”這回事,作為寫作者,一定要培養(yǎng)自己的文風(fēng),那是你成為一個作家的前提。
從蘇童開始,我才領(lǐng)悟到什么是真正的文藝作品,除了文學(xué)的,你還可以是文藝的。
王安憶文字里的那一種扎實、豐盈、市井氣,是我這輩子都要不斷學(xué)習(xí)的。
海子的出現(xiàn),讓我知道了什么是天才,讀了海子的詩,才知道世上真有現(xiàn)代詩。
是的,我不諱言我是腦殘粉。不僅不諱言,而且覺得受益匪淺。我之所以像個腦殘一樣地粉他,當(dāng)然是他身上有值得自己學(xué)習(xí)的地方。
人活著,不就要好好學(xué)習(xí),天天向上嗎?
4
最近,我剛滿十五歲的表妹,因為偶像TFBOYS跟網(wǎng)友吵起來了。起因是網(wǎng)友罵TFBOYS假唱,罵他們是掏糞男孩,罵喜歡TFBOYS的人都是腦殘粉。
我問表妹,你怎么回的?
表妹說,老子就是腦殘粉,有種打我啊。
簡直酷斃了,我給她一百個贊。
想起蘇童在《河流的秘密》中寫道:“今天的文壇是爭相破壞偶像的時代,人們普遍認(rèn)為塞林格是淺薄的誤人子弟的二流作家,這使我辛酸。我希望別人不要當(dāng)我的面鄙視他。我珍惜塞林格給我的第一線光輝?!?/p>
這就是一個腦殘粉應(yīng)該秉持的態(tài)度。
此外,許多人對腦殘粉的理解,或多或少,都存在一種誤區(qū)。當(dāng)你罵一個人腦殘粉的時候,你真以為他不知道偶像有缺點嗎?不,他是在清楚明白了偶像的缺點之后,依然愛。像家人,像戀人一樣去愛。無條件地愛。
所以,不要再罵范冰冰的影迷眼瞎,不知道范冰冰沒有演技了,不要再罵郭敬明的書迷眼瞎,不知道郭敬明沒有實力了,不要再罵楊冪的樂迷耳聾,不知道楊冪沒有唱功了。
一個偶像之所以能成為偶像,他身上一定有閃光的地方,粉絲們朝著光的方向追隨而來,有問題嗎?金無足赤,人無完人,你一面抓著偶像的缺點不放,一面罵他的粉絲是腦殘,只能證明你很LOW。
腦殘粉是一種情懷,沒做過腦殘粉的你,不會懂。