
我的童年一大半是在外婆家度過的。那時(shí),父親在武漢,母親一人在家?guī)齻€(gè)孩子十分辛苦,我在一歲時(shí),剛斷了奶,就被母親送到外婆家。
外公已經(jīng)去世,小舅在外當(dāng)兵,我的到來,給外婆增添了很多的樂趣。外婆給我打了一副銀手鐲,上面有幾個(gè)叮叮響的小鈴鐺,外婆說做事時(shí),只要聽到鈴鐺響,就知道我醒來了,或是知道我就在不遠(yuǎn)處。
在我一歲多的時(shí)候,外婆帶我去陵口趕集,那天集場上人山人海,外婆想買幾只兔子回去養(yǎng),但抱著我又?jǐn)D不進(jìn)去,就把我安頓在一個(gè)角落里。外婆急匆匆的買回兔子,回到角落里,我卻不見了蹤影,外婆急了,向周圍的人打聽,別人告訴她,剛才有個(gè)女的抱著孩子往車站那邊走了。外婆急急地往那邊趕,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見我被一個(gè)女的抱在手里,哇哇大哭,使勁地捶打著她。外婆大聲的叫著我的小名,那女的急了,放下我就走了。我長大后,外婆常跟我講起這個(gè)故事?!翱砂盐壹眽牧?,要被人抱走了,我的囡囡不知道現(xiàn)在怎么樣啦!”
外婆說我命大,別人抱不走我,村后面的那個(gè)草塘也沒能把我淹死。小時(shí)候的我,是個(gè)十足的野孩子,那個(gè)草塘在村后面的桑樹林里,是當(dāng)時(shí)用來做肥料的一個(gè)泥塘,據(jù)說,那個(gè)草塘還淹死過幾個(gè)孩子,平時(shí)一般很少有孩子來玩,我不知道怎么摸到那里去的。到了傍晚,外婆到處找不到我的人,急了,就和大舅滿村的找我,還是找不見。天快黑了,他們就往田地那邊尋,聽到了我的哭聲。用外婆的話來說,當(dāng)時(shí)他們看見我時(shí),幾乎認(rèn)不出我了,我完全像個(gè)泥人,頭上還頂著一些草屑。他們明白了,我是剛從草塘里爬了出來?!澳闶窃趺磁郎蟻淼哪?,你的命真大啊!”外婆真的無法想象,一個(gè)小孩子是如何從那堆滿泥肥的草塘中爬出來的。
從那以后,外婆就把我看得緊了,不再讓我到遠(yuǎn)處去瘋玩,只讓我在近處活動(dòng)。大舅家門前有一棵不算高大的樹,它便又成了我的樂園。我每天在那棵樹上爬上爬下,不亦樂乎。那是一棵丫字型的樹,下面兩顆樹枝交錯(cuò)在一起,形成一個(gè)圓洞。我對(duì)那個(gè)洞來了興趣,便將頭鉆了進(jìn)去,剛開始挺得意,挺高興的,后來我想把頭拿出來時(shí),才發(fā)現(xiàn)了麻煩,頭出不來了。我使勁地拔,怎么也出不來,脖子弄得生痛,便哇哇大哭起來。外婆趕來,想把那樹枝掰開,卻怎么也弄不動(dòng)。大舅也來了,那樹枝像是被牢牢固定住了,怎么也掰不開,后來,大舅只好回去,拿鋸子鋸斷了樹枝,才將我從那棵樹上解救下來。現(xiàn)在,他們說起這件事,仍舊還要將我嘲笑一番。
三歲時(shí),外婆帶我到阿姨的繡品廠去玩,我十分好奇,跑東跑西,外婆跟在我后面也追不上我,干脆就不追了。我更加放肆,便爬上二樓的樓梯扶手,往下滑,正當(dāng)?shù)靡庵畷r(shí),砰的一下從扶手上摔下來,頭破了,流血不止。阿姨和外婆趕緊把我送去縫針。那位縫針的醫(yī)生說:“哎呀呀,小姑娘頭上有了疤,以后嫁不出去了。”我本來就疼,在哭著呢,聽到這話,更傷心了,“我不縫針了,我要嫁不出去了?!焙髞?,頭上果然留下了一道很明顯的疤痕,阿姨看見我就要拿我打趣,外婆說:“以后,不怕找不見你了,看見這疤就知道了?!?/p>
外婆喜歡看電影,那時(shí)候,農(nóng)村在農(nóng)閑的時(shí)候,有些村子會(huì)放電影。外婆總會(huì)帶了我去看?!班镟锟陕斆髁?,別人騙不了你?!蓖馄趴傔@么說。其實(shí)那些事,我都早已忘記,都是外婆為我留住這段童年的記憶。那時(shí)放了一部電影《八女投江》,里邊有個(gè)人物叫張忠良,村里的人見了我會(huì)開玩笑,“那個(gè)人叫張(我爸的名字)?”“不,叫張忠良!”我會(huì)大聲的反駁他們。最讓外婆哭笑不得的應(yīng)該是寶蓮燈的故事啦。外婆帶我看了一回《二郎神》,我就記住了寶蓮燈,并且知道二郎神會(huì)搶寶蓮燈。那時(shí)外婆家有一盞玻璃做的明火燈,里面點(diǎn)一支蠟燭,晚上可以照明。有一次,外婆晚上去看電影,帶著明火燈去,我死活不肯,生怕二郎神會(huì)在半路上搶走了我的寶蓮燈。
五歲時(shí),母親把我從外婆接回了家,那時(shí)候?qū)δ赣H十分的生疏,夜里時(shí)時(shí)吵著要外婆。有一次,我竟然憑著僅有的記憶,一個(gè)人步行到渡口,擺渡過河,那時(shí)候我是十分怕乘船的,每每船到碼頭,要靠岸時(shí),船都會(huì)重重地磕在石岸上,我都擔(dān)心船會(huì)翻掉,聽母親說,我小時(shí)候,每過渡口都會(huì)哭,哪怕睡著,都會(huì)在船靠岸的那一刻醒來,大聲地哭,不知道那時(shí),我是哪里來的勇氣,一個(gè)人坐船過渡。上了岸,也不知道怎樣地就摸到了外婆家。外婆看見我,驚得半天說不出話來,“你怎么來的?你媽知道嗎?”外婆又急急地放下手里忙活的事,匆匆把我送回家。那一天,我是哪里來的那么大的膽子呢,我也不清楚,只知道,我要看外婆,我想她。
童年,外婆,寶蓮燈,我的童年,與外婆緊緊相連,外婆如今去了天國,卻把童年最美好的記憶留在我的心中。
【簡書大學(xué)堂無戒90天訓(xùn)練營】第7篇