第一次看《海邊的曼徹斯特》時，奧斯卡還沒頒獎，看完覺得，喪。
并沒什么引人流淚的煽情，但就是令人生出滿腔遺憾的喪。
從開篇落著小雪的冷冽港口、盤旋不定的海鷗，灰藍(lán)色調(diào)的天空開始，就有朔風(fēng)悄然，海邊的曼徹斯特每個人都裹緊衣服。故事深埋其中，盤根錯節(jié)的心事長久不見日光，漸漸攥住了脈搏。
影片的敘事手段很大膽，用閃回的方式和平緩的節(jié)奏來講述這樣一個雷區(qū)遍布的故事。
開場的前十分鐘，你很可能無法同步電影的節(jié)奏。你只是看到一個怯懦沉默的透明人——李。老爺爺就要不要換掉漏水的塞子向他討要專業(yè)意見，他作為一個勤雜工，卻只給出一個模棱兩可的答案，最終說“這要看你自己”；老奶奶在前景里大聲同電話那一頭抱怨要出席一個需要在車上坐7個小時才到的成人禮，他則和背景融為一體，專注地修電燈；女青年和閨蜜吐槽好像愛上了正在給自己通馬桶的工人，隔音不好而被動接收到表白的李，仍是木木的，至多是收小費(fèi)時，有些尷尬；面對自視甚高以為自己性魅力爆棚的女人，他的反擊也就是“抱歉，你把門擋住了，我滾不了”。
你開始接受本片可能是關(guān)于一個波士頓勤雜工的枯燥日常。但是酒吧里的李，暴躁易怒，毫無預(yù)兆得挑起一場拳頭戰(zhàn)爭，重又顛覆了你的印象，他只是看起來像一座死火山罷了。
拉開舊日泥潭序幕的，是來自海邊的曼徹斯特醫(yī)院的一通電話。李慌張得從波士頓趕回去，終究還是晚了一步。他最后擁抱了哥哥喬，緩慢眨動地眼睛證明這不是卡頓。之后，重歸平靜。料理喬的后事，將他暫時拖在這座城市，也使得兩條彼此矛盾的主線，開始相互角力。一條是李得知喬居然把兒子帕特里克的撫養(yǎng)權(quán)給了他，大感意外，畢竟哥哥應(yīng)該比誰都清楚，他無法生活在這個充滿回憶的地方，但帕特里克又不愿跟他離開海邊的曼徹斯特，所以他開始努力嘗試重新在這里生活。另一邊，通過李痛苦的回憶片段拼湊，我們知道他內(nèi)心背負(fù)著沉重的十字架，因?yàn)楫?dāng)年粗心大意，沒有將壁爐的防火屏放回，導(dǎo)致自己的三個孩子命喪火海，妻子被僥幸救出，與他離婚。這里熟悉的擺設(shè)、風(fēng)景、人與事都讓他無法停留。
去接帕特里克和校方聯(lián)系時，有個女老師進(jìn)來，對話稀松平常，卻又暗含骨刺：
-是喬的弟弟，李·錢德勒。
-李·錢德勒？
-是的，正是那一位。
冰球隊(duì)的人，顯然也還記得他。
-你知道那些傳聞都是胡扯吧。
港口的人說。
-我不希望他留著這里。
律師說。
-沒有人真正理解你的遭遇，所以如果你實(shí)在不行的話，...
做筆錄的警官說。
-李，你犯了錯，但今夜也有千萬人和你一樣犯了錯。
前妻重新見到李，選擇與往事和解，但重點(diǎn)不在于“我愛你”，而是，
-我知道我的心碎了，我知道你的也是。
黏合了也不是原來的樣子，更何況李連縫補(bǔ)的念頭都沒有。
最終的答案是：I cannot beat it.
有些檻過不去了，要是所有的檻，都能像某些電影一樣，一個擁抱，幾句對白，互相扶持就輕松邁過，還要人生干什么。
喪，但喪得光明正大。
第二遍看，又覺喪之外還有些什么。這部影片漂亮的地方在于，它只是告訴你，生活，就長這個樣子。雞湯，說教，不存在的。
叔本華坦蕩蕩地說：“生命是一團(tuán)欲望，欲望不能滿足便痛苦，滿足便無聊，人生就在痛苦和無聊之間搖擺?！?b>人真正感到快樂或感到絕望只是片刻，大部分時候，都是在常規(guī)閾值間游走，至多有些人的閾值范圍廣，有些人則窄。所以李歉疚到想奪槍自殺也只是一瞬的情緒失控，日子還是在往下走。
與其說是感覺到喪之外還有什么，更應(yīng)該說是要把喪納入到影片本身提供的情感波動里去看。就像采用的閃回一樣，總是快樂的暖色調(diào)輔以灰暗的冬季風(fēng)，巨大悲傷的回憶黑洞佐以簡單輕松的黑色幽默，淚點(diǎn)和笑點(diǎn)疊加，調(diào)和成一種別樣的小團(tuán)圓。
你可能感受不到帕特里克對父親死去的悲傷，照樣同時維持著兩個女友，費(fèi)盡心思好背著人家母親睡人家女兒，大概是影片里唯一能引發(fā)笑聲的人。但他看到冰箱里的凍雞時，抖得不能自已，不過是把悲傷壓在了很深的地方，以為裝作不理解死亡，自己就能忘記了。
李也為留下來而努力過，但他燒著飯迷糊睡過去，夢見故去的孩子。
-爸爸，我們被燒著了。
-沒有啊。
-爸爸，我們真的被燒了。
從打盹里驚醒，防火警報(bào)作響，李意識到他沒辦法和過去的泥潭告別，也意識到自己在譴責(zé)帕特里克的母親不夠資格照顧他時，自己同樣也不夠格。但不再是影片開頭那種毫無反抗的認(rèn)輸，而是能力范圍內(nèi)最大的妥協(xié)。因?yàn)榕撂乩锟瞬幌胍u船，于是決定等到他18歲再決定。還是會回到波士頓，卻決定要找多一個房間，方便帕特里克來找他時有地方睡。
結(jié)尾，李撿到一顆被丟棄的棒球，就和帕特里克邊走邊扔著玩，帕特里克丟給他，丟了兩次李都沒接到，李說就讓它去吧，但是帕特里克堅(jiān)持撿回來扔了第三次。
他們重新又像片頭一樣，坐在船上，出海釣魚，當(dāng)年笑鬧的孩子，成了可以和他一起坐在船尾安靜釣魚的人。當(dāng)年的玩笑，也許他始終都成為不了最后的答案，但不妨礙他耐心做個備選。
人生寫到盡處，豈能盡如人意。
