文：ruesunny
說來慚愧，母親愛花，我是近幾年才知道的。16歲當(dāng)兵離家，心里裝不下任何人，更不懂得觀察身邊的親人。女兒出生后，母親與我同住，被我養(yǎng)的快要枯死的多肉植物一盆盆活過來，當(dāng)時(shí)只覺得母親是養(yǎng)花高手。后來有一天，母親戴著花鏡站在窗邊津津有味的研究什么，走近一看，母親用手撫摸著植物的嫩葉，臉上掛著淡然的笑容，這一次我才發(fā)覺，母親是愛花的。
同為愛花，母親卻更擅長養(yǎng)花。
記憶中母親最早養(yǎng)的花是君子蘭。一顆顆圓滾滾的種子，破土，發(fā)芽，抽出四季常綠的葉，分列兩組，每一組上下疊放著。花期來臨，花葶自葉腋中抽出，橙紅色的花粲然開放。大概花開兩三天的樣子，母親用棉棒蘸取雄蕊的花粉，輕輕地振落在雌蕊的柱頭上，反復(fù)幾次，授粉就完成了。君子蘭“長壽”，還“多子多孫”，鄰居多來討要種子或是移栽根系長出來的小棵，每到此時(shí)，母親都十分得意。偏偏，小時(shí)候我最不喜歡君子蘭，無花的時(shí)候光禿禿幾片葉，十分無趣。只是我不知道，耳濡目染，君子蘭已悄悄的走進(jìn)我的心里。軍校畢業(yè)后，宿舍窗臺上，唯獨(dú)種下了一棵君子蘭，婷婷玉立，輾轉(zhuǎn)幾次沒有丟棄，伴我至今?，F(xiàn)在想來，那是冥冥中對母親的思念吧。
追憶老宅葡萄藤下的幸福時(shí)光。
后來母親養(yǎng)了一盆葡萄，枝蔓調(diào)皮的順著窗臺上掛好的繩子爬向屋頂，每年結(jié)兩串、三串的果實(shí)，圖個(gè)樂呵。說起葡萄，母親和我十分感慨。記憶中，姥姥家院子中間有一顆“巨大”的葡萄樹，聽說是之前住在這里一位俄羅斯孤寡老奶奶種下的。每年春夏，藤蔓繞滿了葡萄架和屋脊，大人孩子在樹蔭下乘涼、聊天。花期到來，掌型闊葉下面，纖細(xì)的黃綠色小花默默開放，一陣風(fēng)吹過，隨風(fēng)飄落，清香撲鼻。小小的我，總是好奇的注視著小米粒那么大的葡萄漸漸長大，最后沉甸甸的掛滿枝頭。千萬不要以為自家種的葡萄就好吃了，其實(shí)不然，北方的葡萄因?yàn)樘鞖狻⑵贩N等原因，味道酸澀，不能直接入口，但可以作為自制葡萄酒的原料。將葡萄洗凈、瀝干、擠碎，放入罐中，混入白糖，二十多天就可以飲用了。逢年過節(jié)團(tuán)圓之時(shí)，來上一杯酒香四溢的自釀的葡萄酒，也是美事一樁。
如今，姥姥姥爺去世多年，老房子早已搬遷改造，鄰里間送葡萄的場景仍歷歷在目。偶爾和母親聊起老房舊事，感念姥爺在一眾孩子中對年幼體弱多病的母親愛護(hù)有加、姥姥一直看護(hù)我直至我5歲時(shí)她突發(fā)心臟病離世，母親總會深深嘆一口氣，靜默的望向窗外。那份悲傷，只有我能懂得。年少時(shí)，母親是我的依靠，長大后，我便成了她的依靠，這就是輪回。望著母親微駝的背影，花白的頭發(fā)，只愿時(shí)光走的慢些，再慢些。
送人玫瑰，手留余香。
今年春節(jié)后，為母親訂購了4周鮮花快遞服務(wù)。母親愛花，卻沒收到過花，尤其是鮮花。以往養(yǎng)的植物，大多鄰里之間移栽得來。送母親鮮花，還要不留痕跡——不能花“冤枉錢”，所以我只說送給自己。第二周送來幾朵郁金香和石竹，母親尤為喜歡。細(xì)心剪枝、插花，淺粉色的花束點(diǎn)綴著空間，更點(diǎn)亮了心靈。每天早晨，在香薰?fàn)t中滴上幾滴野菊精油，隨細(xì)霧芳香四溢，房間里充滿了靜謐的氛圍。只是這靜謐很快被女兒和兒子嬉戲打鬧聲打破，母親笑盈盈的望著一對孫兒，那一幕溫馨淚目。歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)，與親人相伴多么幸福。
第三周新的洋桔梗來了，舊花還沒枯敗，母親不舍得，剪去根部準(zhǔn)備再養(yǎng)段時(shí)日。沒想到不小心割破了手指，鮮血直流。我一邊心疼母親，一邊生氣的想要丟掉花束，被母親攔下。她說，好好的花，干嘛扔呢？我知道母親心疼花，如同心疼她的孩子。我那慈祥的母親，一生儉樸，與人為善，工作時(shí)兢兢業(yè)業(yè)，退休后幫襯子女。老姨評價(jià)母親，太能干了，還那么要強(qiáng)，從來不給別人添麻煩。母親的確如此，即便和我一起，也不愿給我添負(fù)擔(dān)。她曾說過，身體好過來幫我看看孩子，身體不好就不過來了。此話一出，我心中五味雜陳。母親還曾說過，真到了那一天，無需墓碑，把骨灰撒在大海里，她要永遠(yuǎn)陪在我的身邊?；叵氪嗽挘?guī)状温錅I，深感對母親的陪伴太少、太少。母親給我的愛，永遠(yuǎn)也說不完，也永遠(yuǎn)感恩不盡。
江上悠悠人不問，十年云外醉中身。殷勤解卻丁香結(jié)，縱放枝頭散誕春。
前些日子，母親陪父親回老家了。清明時(shí)節(jié)，青島進(jìn)入盛花期，我卻無心賞花，總覺得缺少什么。今天步行回家，路過一枝自小區(qū)探出墻外的丁香花，湊到跟前，花香撲鼻，瞬間淚水奪眶而出。丁香是老家的市花，每逢這個(gè)時(shí)節(jié)，大街小巷都是整棵整棵或淡紫或淺白的花簇，人未近，香已至。那一刻，我的春才來，一如那開滿丁香的老街，和那老街盡頭，守望的母親。
我和母親從未遠(yuǎn)離，我們的相聚，在不遠(yuǎn)的秋季。
清心讀書會寫作營14天
