冬夜里，樓道的燈依舊是黑的。她跺了一腳地面，就已經(jīng)沒有力氣去做第二下。人怎么會(huì)這么疲憊呢?難道真的上了年紀(jì)?她有些想笑。

門鎖依舊對(duì)不準(zhǔn)，動(dòng)了幾下，她不得不拿出自己的國產(chǎn)機(jī)來調(diào)出手電筒。對(duì)，對(duì)準(zhǔn)，對(duì)，門開了。

門里是黑的，但是比門外的黑多點(diǎn)什么東西。畢竟，門內(nèi)的黑是形容“家”這個(gè)字的。而“家”對(duì)大家的意義雖然不盡相同，但是絕對(duì)是特殊的那一個(gè)。

燈是進(jìn)門就開了的，很亮，有點(diǎn)讓人發(fā)暈。門口的鞋子告訴她，丈夫不在家。他總是不在家。而這個(gè)點(diǎn)孩子應(yīng)該睡了。

她拿不準(zhǔn)是先去看看孩子的睡顏，還是先喝杯茶暖暖。她還是覺得要先去看看孩子。就像自己記憶里父母做的一樣。

孩子還小，睡得很熟。她看了孩子的臉挺久，覺得好看，百看不厭。

在年輕時(shí)，或者再準(zhǔn)確點(diǎn)，沒生孩子之前。她是不喜歡孩子的，覺得他們鬧，讓人厭煩。她天真時(shí)，還說過不生小孩的蠢話。她說過很多蠢話，后來明白是真蠢，也明白當(dāng)時(shí)父母為何用那樣似笑非笑的眼神看她。

關(guān)門走的時(shí)候，她又看了一眼，覺得孩子和他的父親似乎又像了些。哪里呢?鼻子或者眼睛吧。再老一些的人很喜歡說這兩個(gè)地方。把孩子帶去丈夫那說像丈夫，帶去她那又說像她。孩子小到五官還沒張開，能像誰?再說他誰都不像，像他自己。不過，她不會(huì)這么懟的，似乎再小一些時(shí)候，再?zèng)_一些時(shí)候都不會(huì)懟比你年長(zhǎng)的人。有人把它稱為“禮貌”?無所謂叫什么，把它當(dāng)成一個(gè)規(guī)矩就會(huì)省很多事。這個(gè)竅門在還沒長(zhǎng)大就已經(jīng)懂得了，而且似乎運(yùn)用的不錯(cuò)。

從孩子房間出來才看見桌上有書本，應(yīng)該是要簽字來的。自然把字簽得端正些。她大約看了看，覺得題目自己不會(huì)的又變多了。她有點(diǎn)想感慨現(xiàn)在小孩不容易，但自己小孩的時(shí)候似乎也很困難地活著。

時(shí)間上看，怎么都要睡覺了。不能不服老，一旦熬夜，隔天眼袋就會(huì)耀武揚(yáng)威的。

想起大學(xué)時(shí)代和舍友聊天，舍友說自己的學(xué)姐告訴她從大一就開始好好保養(yǎng)，25歲以后老的很快。當(dāng)時(shí)她接了什么?那就努力培養(yǎng)氣質(zhì)。一句話說出來，大家都笑了。

氣質(zhì)之事后來不了了之，大學(xué)真的荒廢了很多時(shí)間。不過什么時(shí)候不會(huì)荒廢時(shí)間呢?讓人興趣盎然的時(shí)刻都在荒廢的時(shí)光產(chǎn)生。那些你很努力、用力的經(jīng)歷早忘了，但卻記得逃課吃的芒果冰多甜。大概就是這樣吧。

舍友們?cè)趺礃恿?就幾年前的同學(xué)會(huì)來說，似乎都和她一個(gè)樣了。當(dāng)初性格各異的人卻走了差不多的路，成了差不多的人，真叫人唏噓。誰在年輕的時(shí)候都以為自己會(huì)過的不一樣，就像魯迅先生說的后人走了前人沒走過的路，但那些真的是少數(shù)。大部分人按部就班、郁郁寡歡，你從一年比一年熱的公務(wù)員考試就能看出來。大部分生活呢，還是求穩(wěn)。那些過的恣意的人生，似乎總是和真實(shí)對(duì)立。誰不想?只是就憑自己的努力又有幾個(gè)能?

喝杯茶，不自覺刷了刷手機(jī)。手機(jī)是個(gè)好東西，就算手機(jī)被妖魔化很久，她都這么覺得。不知道又刷到幾個(gè)雞湯文，刷到幾個(gè)微商，看了看微博熱搜。她覺得時(shí)間差不多了。就這些話題可以和別人聊天時(shí)不至于無話可說，別人提到的梗也不至于不知道。

放下手機(jī)之前，她看到了鎖屏上的山水，覺得自己似乎很久沒真正意義上的玩了。那些陪孩子旅游都是，讓他增長(zhǎng)見聞，擔(dān)心著他又怎么會(huì)玩的盡興。

呆呆的，又想了些什么，眼睛似乎有些濕潤。但是她是滿足的，不至于過不下去?；蛘?，她必須要這樣過下去。夠平穩(wěn)，夠充實(shí)，不要有那么多意外。那么還想什么?睡吧。

就像全世界和你說晚安一樣。