之前講了“南張北齊”的“南張”張大千,今天來(lái)聊聊“北齊”齊白石。雖然他兩所處同一時(shí)代,但很多人都不知道,他們兩個(gè)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。原因是齊白石向來(lái)看不起作假之人,而張大千又以模仿石濤等出名甚至賣(mài)畫(huà),因此他們?cè)诶L畫(huà)理念上截然不同。盡管后來(lái)張大千登門(mén)拜訪(fǎng),齊白石仍閉門(mén)不見(jiàn)。
那么現(xiàn)在就來(lái)了解一下這位不拘一格、大器晚成的中國(guó)近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)家、書(shū)法篆刻家——齊白石。

齊白石是一位長(zhǎng)壽畫(huà)家,有94歲高齡。他本名璜,字萍生,后來(lái)自己起的名字也非常多,比如號(hào)白石、白石翁、老白,又號(hào)寄萍、老萍、借山翁、齊大、木居士、三百石印富翁......所以,當(dāng)看到這些印章或者題名時(shí),就知道是齊白石的作品了。
齊白石的繪畫(huà)過(guò)程非常曲折:27歲學(xué)畫(huà),56歲北漂,70歲變法,90歲封神......他的故事告訴我們:只要有夢(mèng)想,人生什么時(shí)候都不晚。

一、27歲:棄斧從筆,木匠轉(zhuǎn)身逐畫(huà)夢(mèng)
齊白石在外祖父周雨若開(kāi)的蒙館讀書(shū)識(shí)字期間,就表現(xiàn)出其在繪畫(huà)上的天賦。最初是從描摹神像開(kāi)始,越畫(huà)越有興趣,一發(fā)不可收拾,人物、花卉、草木、飛禽、走獸、蟲(chóng)魚(yú),凡是眼睛見(jiàn)過(guò)的東西,都能畫(huà)出來(lái)。這也是他邁向藝術(shù)殿堂的起步階段。他生于湖南湘潭,是家里的長(zhǎng)子,從小備受寵愛(ài)。但是家境貧寒的他實(shí)在讀不起書(shū),于是中途輟學(xué),開(kāi)始砍柴、放牛、種田,后來(lái)做起了木匠。
1889年,湖南湘潭的茶館內(nèi),氣氛熱烈又嘈雜。幾個(gè)街坊圍坐一處,正對(duì)著角落里的一個(gè)年輕人指指點(diǎn)點(diǎn),滿(mǎn)是不可置信。此人便是 27 歲的齊白石,平日里,他穿梭于各家各戶(hù),憑借一手雕花刻窗的好手藝,維持著一家人的生計(jì)。可誰(shuí)能想到,這個(gè)整日與木料、鑿子為伴的小木匠,竟突然宣布要拜師學(xué)畫(huà)畫(huà)?!斑@老頭瘋了吧!” 有人忍不住低聲嘟囔。“阿芝啊,你如今都娶妻生子,安穩(wěn)過(guò)日子才是正理,學(xué)那畫(huà)畫(huà)能當(dāng)飯吃?” 一位老茶客一邊慢悠悠地捏起一?;ㄉ追湃肟谥?,一邊對(duì)著齊白石連連搖頭,滿(mǎn)臉都是恨鐵不成鋼的意味。
然而,外界的質(zhì)疑與勸阻,絲毫未能動(dòng)搖齊白石的決心。白天,他依舊扛著木匠工具,為了養(yǎng)家糊口,一絲不茍地雕琢著每一扇窗戶(hù)、每一件木器;夜晚,當(dāng)家人都已沉沉睡去,他便在昏黃的煤油燈下,小心翼翼地翻開(kāi)《芥子園畫(huà)譜》,如獲至寶般臨摹起來(lái)。沒(méi)有畫(huà)筆,他就把木匠用的鑿子當(dāng)作替代,在廢棄的木料上反復(fù)練習(xí)線(xiàn)條。那一下下鑿刻,仿佛不是在對(duì)待一塊木頭,而是在勾勒心中的水墨世界。木屑紛飛間,他竟硬生生地鑿出了獨(dú)屬于自己的水墨意境,開(kāi)啟了從木匠到畫(huà)匠的逐夢(mèng)征程。

二、56歲:花甲北漂,胡同深處守初心
時(shí)光匆匆,一晃到了1917年,湖南兵災(zāi)肆虐,百姓生活苦不堪言。此時(shí),已56歲的齊白石,揣著刻刀,毅然踏上了進(jìn)京之路,成為了胡同里一位特殊的 “老北漂”。他落腳在法源寺的一間破廂房?jī)?nèi),屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋,冬天,寒風(fēng)從四處漏風(fēng)的縫隙中鉆進(jìn)來(lái),他只能裹著那床破舊的棉被,在昏暗的燈光下刻??;夏天,酷熱難耐,他索性光著膀子,揮毫潑墨,沉浸在繪畫(huà)的天地里。
彼時(shí)的京城畫(huà)壇,京派畫(huà)家占據(jù)主流,他們瞧著齊白石那帶著濃郁鄉(xiāng)土氣息的畫(huà)作,滿(mǎn)臉不屑,嘲諷他“土腥味重”。面對(duì)這般奚落,齊白石并未選擇沉默。他在自己的畫(huà)上憤然題詩(shī):“我欲九泉為走狗,三家門(mén)下轉(zhuǎn)輪來(lái)”,將徐渭、朱耷、吳昌碩三位大師視作心中偶像,直言自己甘愿像跟班一樣,追隨他們學(xué)習(xí)。在這小小的胡同廂房里,齊白石守著內(nèi)心對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著,默默積蓄力量,任憑外界風(fēng)雨飄搖。

三、70歲:古稀變法,打破常規(guī)鑄新篇
當(dāng)別人70歲時(shí),正享受著含飴弄孫的天倫之樂(lè),齊白石卻做出了一個(gè)驚人之舉 —— 搞起了 “衰年變法”。他大膽創(chuàng)新,將工筆草蟲(chóng)與潑墨寫(xiě)意巧妙混搭,這種前所未有的創(chuàng)作方式,使得他筆下的畫(huà)作別具一格。尤其是他畫(huà)的蝦,栩栩如生,那須子根根分明,仿佛在水中靈動(dòng)地?cái)[動(dòng)。
有一次,齊白石路過(guò)街頭,看到有人在賣(mài)白菜,那鮮嫩的白菜瞬間勾起了他的創(chuàng)作靈感。他一時(shí)興起,掏出自己剛畫(huà)好的白菜圖,想與攤主交換真白菜。攤主瞪大了眼睛,滿(mǎn)臉狐疑地看著他,以為遇到了瘋子:“老頭,你拿這假白菜換我真白菜?” 齊白石又氣又急,直跺腳說(shuō)道:“你可知道,我的白菜能流傳后世,你的白菜明天就蔫了!” 在他心中,藝術(shù)的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了世俗的物質(zhì)衡量,而他也通過(guò)這次變法,成功突破自我,邁向了藝術(shù)創(chuàng)作的新高峰。

四、90歲:九旬登頂,畫(huà)壇巨匠耀華夏
歲月不負(fù)有心人,到了94歲那年,齊白石迎來(lái)了藝術(shù)生涯的高光時(shí)刻。他的《蝦》被印制成郵票,走進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù);毛主席親自邀請(qǐng)他品嘗湘菜,對(duì)他的藝術(shù)成就贊譽(yù)有加;人民大會(huì)堂的墻壁上,掛著他的巨作《萬(wàn)紫千紅》,盡顯藝術(shù)大家風(fēng)范。曾經(jīng)那些嘲笑他 “土”的評(píng)論家們,此時(shí)都驚得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。這個(gè)從木匠出身的 “老北漂”,一步一個(gè)腳印,憑借著頑強(qiáng)的毅力與對(duì)藝術(shù)的不懈追求,硬生生地將中國(guó)畫(huà)推向了更廣闊的舞臺(tái),使之成為了國(guó)民藝術(shù)的代表。
齊白石27歲學(xué)畫(huà)、56歲北漂、70歲變法、90歲封神,他用跌宕起伏又無(wú)比精彩的一生,生動(dòng)地證明了:人生沒(méi)有太晚的開(kāi)始,只有不敢出發(fā)的猶豫。就如同他刻的印章“癡思長(zhǎng)繩系日”所表達(dá)的那般,別去顧慮太陽(yáng)是否會(huì)下山,只要心中有夢(mèng),先果敢地掄起自己的“畫(huà)筆”,向著夢(mèng)想奮力前行,終能繪就屬于自己的絢爛人生畫(huà)卷。