
? ? 輩分是個(gè)奇妙的東西,在農(nóng)村尤其盛行。我也是前兩年才知道,兒子已經(jīng)當(dāng)上叔了,而我已榮升至奶奶輩了。
? ? 我有一個(gè)比我大三歲的表舅,是我媽親姨的小兒子。就因?yàn)槲覀冊(cè)谝黄鹕系男W(xué),所以盡管我知道要問他叫舅,但時(shí)至中年,也沒叫我一次。而是直呼其名:老黑??汕伤振R。名字就成了帶點(diǎn)戲虐性的稱呼了。
? ? 前幾年他磨豆腐賣,這兩年他成天開著一輛舊的包了頭的三輪摩托車,在村里和附近收廢品。個(gè)頭中等,瘦瘦的但看起來很結(jié)實(shí),黑黝黝的皮膚,一雙大眼睛格外醒目,發(fā)際線高了,頭發(fā)蓬松而硬直,從后面看像蓋著一片氈帽。我偶爾會(huì)在村里的某個(gè)角落見到他,他像沒有記性似的,問我好幾次有兩個(gè)還是三個(gè)孩子,都多大了,我上班了沒有。前天老爸喊他把家里退休下來的厚床墊拉走。于是又見了他一面,他還是一副精神抖擻的樣子。麻利地把東西裝上了三輪車。問起遺傳了他大眼睛的大女兒的情況,他說學(xué)習(xí)不好,天天騎著自行車滿世界轉(zhuǎn)悠。小女兒也7歲了。我說,倆女兒是他的福氣,老了等著享福吧。他只是笑。
? ? 盡管他干著時(shí)有時(shí)無又臟又累的生計(jì),但又是耿直的一個(gè)人。老媽積攢的廢舊東西,本意是要送給他的,每一次他都執(zhí)意要給錢,說不要錢的話他也不拿東西。讓我媽也很無奈。
? ? 對(duì)于一個(gè)幾乎被打入光棍行列的莊稼人來說,有了一家之主的擔(dān)子,媳婦的瘋病穩(wěn)定了下來,一雙女兒健康,已經(jīng)籌劃蓋房子了,日子是越過越有起色了。有多少人像隨處可見的野草,烈日下暴曬,雨水中積聚力量,就這樣蓬蓬勃勃地活著。

? ? 前年養(yǎng)了一盆茉莉,可能是跟我不投緣吧,買的時(shí)候花繁枝茂地喜人,沒多久成了氣若游絲的羸弱。想扔了,老爸說讓我?guī)Щ丶?,說不定有救。果真,在廣闊的天地間,受了陽光雨露的滋潤,茉莉竟然活了下來,還接連開花了。馥郁的花香撩人,很受家人喜愛。

? ? 前幾晚散步的時(shí)候去住在河那邊的二叔家坐坐。在他家寬敞涼快的門前,聽?zhēng)孜焕先碎e聊。二嬸說,她家種在后坡葦園上邊的玉米,被野豬糟蹋得厲害,壓倒了一大片,又大又飽滿的玉米棒被吃了,只剩下青玉米桿了,很可惜。
? ? 鄉(xiāng)村的消息傳得快,在家的兩天,總能聽見左鄰右舍議論野豬毀莊稼的事情,四村五鄉(xiāng)也常常發(fā)生。我們村路里(莊稼地名)一家種的玉米被野豬連吃帶毀,后山腳下小姨種的芝麻花生,也被野豬侵襲了。從腳印來看,像是一窩野豬膽大包天的杰作。因?yàn)橐椎匕徇w,人們給野豬制造了更為寬敞的生活環(huán)境。但山坡上小塊莊稼地的荒蕪,也威脅到了野豬的溫飽,不斷傳來野豬毀莊稼的消息。
? ? 野豬被國家林業(yè)局列入野生動(dòng)物名錄,私自捕殺違法。按照規(guī)定,損毀現(xiàn)場(chǎng)拍照后上報(bào)和莊稼倒伏等農(nóng)業(yè)災(zāi)害一樣會(huì)受到適當(dāng)補(bǔ)償,但這些年這個(gè)承諾像白日夢(mèng)一樣,飄渺誘人。
? ? 保護(hù)野生動(dòng)物和辛苦耕種的莊稼地,孰輕孰重,政府和農(nóng)民立場(chǎng)不同,結(jié)論迥異。
