說實(shí)話，我對(duì)西藏一無(wú)所知。
近日來(lái)，張揚(yáng)導(dǎo)演的藏語(yǔ)電影《岡仁波齊》，引起了我的關(guān)注。這是一部記錄藏族人朝圣的故事。因?yàn)閷?duì)藏地文化的不了解，此前我從未聽說過這座山。
岡仁波齊，藏語(yǔ)中意為“神靈之山”，是藏傳佛教四大神山之一（慚愧，這四大神山，我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)）。
有朋友在微信圈發(fā)布了關(guān)于這部電影的圖文，簡(jiǎn)單、干凈的電影海報(bào)，有一種無(wú)言的莊嚴(yán)、肅穆，我突然很想去看，于是密切巴東本地影城的影訊。
其實(shí)內(nèi)心對(duì)本地影院是否會(huì)上映純粹藝術(shù)電影心存疑慮，可是神奇的事情發(fā)生了，我發(fā)現(xiàn)雅圖給這部電影排了期，晚上七點(diǎn)多，一天一場(chǎng)。
于是購(gòu)票，七點(diǎn)來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。有趣的事情再次發(fā)生，在這兒我遇到一個(gè)朋友，我們沒有事先約定，卻都沖著岡仁波齊而來(lái)，就連座號(hào)都是相鄰的。
入場(chǎng)，觀者廖廖。在我倆身后，有三名年輕人。
電影開始。芒康的村民尼瑪扎堆在父親去世后決定完成父親的遺愿，帶著叔叔去拉薩和神山岡仁波齊朝圣。時(shí)正馬年，正好是神山岡仁波齊百年一遇的本命年，小村里很多人都希望加入尼瑪扎堆的朝圣隊(duì)伍。這支隊(duì)伍里有即將臨盆的孕婦、殺牛無(wú)數(shù)的屠夫、剛建好房子的中年男子，每個(gè)人都有著不同的故事也懷揣著各自的希望。為了去岡仁波齊，這支十一人的隊(duì)伍踏上了歷時(shí)一年，長(zhǎng)達(dá)2000多里的朝圣之路......
盡管事先作了簡(jiǎn)要了解，對(duì)看慣商業(yè)電影的我而言，這電影的情節(jié)展開得近乎樸素。一輛拖拉機(jī)代替騾馬，作為他們一路的后勤保障，沒有熱鬧的儀式，鏡頭下的男女老少，突然匍匐在地，磕起長(zhǎng)頭，朝圣之路就這樣平淡如日常行為的開始了。
這一路上他們風(fēng)餐路宿，每一步，都走得那么扎實(shí)，每一次磕頭，額頭都要緊貼大地。遇到風(fēng)雪，在風(fēng)雪如履平地，遇到水洼，就脫下衣服，在水洼里磕頭。
到了晚上，他們就在路邊搭起帳蓬，吃過簡(jiǎn)單的晚餐，念誦經(jīng)文，然后入睡。
孕婦半夜臨產(chǎn)，同伴們就把她扶上拖拉機(jī)，開到附近的醫(yī)院生下孩子。生完小孩，第二天后就跟隨著同伴一起繼續(xù)磕頭，孩子餓了，就爬上拖拉機(jī)給他喂奶。
小女孩頭疼，同行的人叫她不用再磕頭，媽媽淡定地說，到前面買點(diǎn)藥就好，女兒要磕頭，磕頭很好，磕頭長(zhǎng)見識(shí)。小女孩和家人通電話，和每個(gè)人的對(duì)話，內(nèi)容都是翻來(lái)覆去的“你想我嗎？我想你了?！?/p>
半路上他們遇到一位大伯，大伯邀請(qǐng)他們到他過夜。第二天，為了報(bào)答大伯，就去幫大伯犁田，這一犁就是一天。他們想起從前，每到犁田的時(shí)節(jié)，大家都穿上漂亮的衣服，帶上吃食，在田野上載歌載舞，開心勞作。
大伯說現(xiàn)在的年輕人都匆匆忙忙的，不知道為了什么而趕時(shí)間，年輕人說現(xiàn)在進(jìn)入了機(jī)械化時(shí)代，人反而更加匆忙了。儀式感丟失。
那個(gè)剛遭遇蓋房子時(shí)有人死傷的中年男子，則被路上的泥石流砸傷了腿，他質(zhì)疑為什么爺爺和爸爸，還有自己都沒有做壞事，他卻總要碰上倒霉的事，最終在眾人的經(jīng)文聲里平靜。
殺生無(wú)數(shù)的屠夫，在一只螞蟻面前長(zhǎng)跪不起，等它慢慢地爬走。
半路遇見一對(duì)夫妻，他們從四川阿壩州一路磕來(lái)，已歷時(shí)七個(gè)多月。男的磕頭，婦人拉車，一頭驢子，悠哉悠哉，跟在他們后頭。問他們?yōu)槭裁床蛔岓H子拉車，他們說驢子就像他們的家人，除非萬(wàn)不得已，他們不讓驢子拉車，以免受傷。到了拉薩，他們就帶驢子一起去朝拜布達(dá)拉宮，讓驢子也得到賜福。
到了離拉薩還在一百多公里的地方，拖拉機(jī)被撞壞了，撞壞他們的汽車解釋就車上有病人，急需趕赴到城里，于是他們竟然不計(jì)較，就讓對(duì)方司機(jī)快走，病人重要。
男人們卸掉車頭，用人力把車廂拉到幾百米的前方，再折返回去，重新磕頭回到原地，一步都不敷衍。
在一段陡峭的上坡，所有人加入人力推車的行列，他們面帶笑容，唱起山歌，聲音在空曠的山谷里傳得很遠(yuǎn)。
“我往山上一步一步走
雪往山下一點(diǎn)一點(diǎn)下
我和雪約定的地方
我想起了我的母親
我們的母親都一樣
我們的命運(yùn)不相同
命運(yùn)好的做了喇嘛
像我這命運(yùn)不好的
去了遠(yuǎn)方。”
終于到了拉薩，可是錢不夠了，就去打零工，停留了兩個(gè)月，賺得旅費(fèi)繼，可是楊培老人在某天清晨再也沒有醒來(lái)，大家請(qǐng)來(lái)喇嘛，為他在神山腳下舉行了天葬，沒有痛哭，只有祝福。能死在神山腳下，這是莫大的福報(bào)啊。
繼續(xù)上路，圍著神山磕頭。到了夜晚，他們就搭帳蓬，隨著一聲:我們開始念經(jīng)吧！全片完。
片尾字幕出現(xiàn)，令我如夢(mèng)初醒，這么快就完了？我看看時(shí)間，放映到現(xiàn)在已經(jīng)兩小時(shí)了，而我的時(shí)間似乎還跟隨著藏人們的朝圣之路，沒有起點(diǎn)，沒有終結(jié)。
這部電影給我的感覺，不能稱作電影，因?yàn)檎鎸?shí)。全片沒有觀眾期待的高潮，沒有轉(zhuǎn)折和戲劇性，甚至可以說，沒有展現(xiàn)任何意義。演員們都是真實(shí)的藏民，沒有人臉的特寫鏡頭，悲歡離合，生老病死，都在帶著疏離感的鏡頭下，平靜到極致。
這部影片深深震撼到我的是，是什么力量支撐朝圣者們可以如此從容不迫地磕行兩千公里？面對(duì)生死淡然若定，花開花落榮辱不驚。
? ? 我自問設(shè)身處地，我怎么堅(jiān)持也做不到。因?yàn)檫@對(duì)大多數(shù)人毫無(wú)意義。
? ? 作為無(wú)神論者，我們應(yīng)該怎樣看待信仰？自小接受的是唯物主義的教育，這世上本沒有神，人類自身創(chuàng)造了神，換句話說，人類就是神。因此，面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)，我們也許相信自己就是那個(gè)被禁錮的神，這促成了許多人的人性形成一個(gè)既自卑又自戀的矛盾混合體。自卑且自戀，一邊瘋狂追逐物質(zhì)，拜倒在金錢腳下，一邊顧影自憐，唯我獨(dú)尊。
? ? 所以朝圣的藏民們可以忽略時(shí)間和物質(zhì)，去做成一件我完全不敢想像的事，因?yàn)樵谒麄兊膬?nèi)心世界，既沒有自卑，也沒有自戀，他們不受物質(zhì)的奴役，任時(shí)間來(lái)去。他們放開了內(nèi)心，與萬(wàn)物聯(lián)接，滿懷愛和敬畏。
? ? 所以這部電影不是拍給所有人看的，它也會(huì)選擇自己的觀眾，譬如我們身后三位，電影還只放映到一半，他們已起身離去。
? ? 我不敢肯定這片子一定能給人以啟示，但無(wú)疑的是，它使我開始思考我本身，那些內(nèi)在的沖突從未在我內(nèi)心熄滅，我究竟該怎樣度過這平淡無(wú)奇的一生呢？
? ? 在每個(gè)人面前，是不是都有一條獨(dú)一無(wú)二的朝圣之路呢？答案是有，但是它被淹沒在更多寬闊擁擠的大道之間，能找到那條路嗎？在路的盡頭，有一座云山霧罩的冰雪山峰，攀越它，綻放生命的無(wú)限可能。
