你零碎的退后，跌成一瓣一瓣的花香。

你看十五的月圓，總覺(jué)出線條的不踏實(shí)。月心里是扎扎實(shí)實(shí)的失落，墨跡斑斑的樣子。晚間的時(shí)候，你的脾氣突然變得不可抑制。這個(gè)世界都在錯(cuò)。

煮茶的器皿在角落里積了半許塵，你只是每日癡看它?？此蝗σ蝗Φ耐该髯兊媚：吵?。天氣也磨磨蹭蹭地?zé)崞饋?lái)了。猛然一口咬住立夏，絲絲不肯放，平白招惹了雷雨。最難熬是風(fēng)雨欲來(lái)，粘在身上褪不去的汗?jié)n。進(jìn)不得，亦退不得，僵在那里，落日都隱沒(méi)在白茫茫的光里。

你說(shuō)想起紅樓。大觀園的午后，就是這樣的呀。靜悄悄，各自為陣。你挑你的線頭，我聽(tīng)我的鸚鵡唱。誰(shuí)家的丫頭，又轉(zhuǎn)過(guò)園子給哪家主子送去遺落的手帕，還實(shí)實(shí)的含著女兒香呢。錯(cuò)過(guò)了時(shí)節(jié)的花，偃偃地在夏日綠紗窗外開(kāi)著。還是那一桿子竹好。這個(gè)日子里，悄悄地顏色深起來(lái)，撩開(kāi)簾子，埋住了那一叢焉掉的雜草，自有清冽之感。

埋怨不得。你在湖邊繞起圈來(lái)。故意甩手扔石子，驚動(dòng)黑暗里的兒女情長(zhǎng)。你笑著，回頭說(shuō)，故意的。然后身后的人就罵你身旁的人。無(wú)意義的生命如同一場(chǎng)霍亂，讓身旁愛(ài)你的人，死傷無(wú)數(shù)。

你在黑夜里，挑著些無(wú)光的道，來(lái)來(lái)回回地走。想說(shuō)這句，卻轉(zhuǎn)口變成一句，憑什么。竟沒(méi)有料到，這樣一句，你的淚也跟著掉下來(lái)。月亮著實(shí)不如隔日的，你都不愿抬頭做絲毫的顧盼。絮絮叨叨說(shuō)了好多。好多。最后，你不再開(kāi)口了。埋頭一場(chǎng)苦睡。

是你打翻了那記憶里的塵埃嗎。嗆得迷了雙眼。做個(gè)拼圖怎么樣。嘿。還記得嗎。還記得嗎。是你一頁(yè)一頁(yè)翻看他的書，尋找他每一個(gè)字跡，然后在自己的書上的同一個(gè)地方用同樣的筆跡描摹。是你曾枕著他的書，聽(tīng)了一夜的歌。是你在某個(gè)雨天，緊緊跟隨，步步泥濘地在身后看潔白的身影。是你在一整個(gè)夏天里都模仿他的簽名，然后在自家的墻面寫出無(wú)數(shù)個(gè)他。這是你呀。還認(rèn)識(shí)嗎。還記得嗎。

太舊了。點(diǎn)滴心事，大段大段的雨季都過(guò)來(lái)了。發(fā)霉了的一切都霉?fàn)€了。以往的衣都是不稱心的剪裁，以往的蟬都是不稱職的聒噪，以往的月，以往的雨，以往的未來(lái)，都是無(wú)法承擔(dān)的今時(shí)。

年輪是結(jié)疤的指紋，覆手錯(cuò)出天涯的星。你看見(jiàn)有些明麗還沒(méi)有盛開(kāi)，就含苞待亡了?；ㄊ铝肆T了。昨兒的月，科學(xué)地圓，你只是覺(jué)出幾許相思。廣寒宮里，你還是只愿做一棵桂花樹。甚甚囂囂的塵土翻了又翻，你說(shuō)，遲暮了，別等了。傘都破了。然后自顧自又笑起來(lái)。

若是在大觀園里，這個(gè)時(shí)候，合該是有些響動(dòng)了。窸窸窣窣到處都是裙裾，團(tuán)扇撲打出風(fēng)聲涼涼。

你若盛開(kāi)，清風(fēng)當(dāng)徐徐來(lái)。