有一段時(shí)間，蒲最愛干的事情是蹲廁所。定時(shí)去。拿著手機(jī)，不是刷新聞，用來計(jì)時(shí)。計(jì)算一個(gè)機(jī)體從生到死再復(fù)活需要多長時(shí)間。
后來干脆拿本書，計(jì)算大概需要讀幾頁。有些時(shí)候她什么也沒干，只是看著自己赤裸的腳背。蒲不知道為什么非得在洗手間，大概有些事情需要在特定的場合做才顯得有意義。
至今蒲也沒找到干這件事的意義所在。她知道血液是至關(guān)重要的，沒有會(huì)死掉。有一天，蒲暈倒在洗手間，她只是想證明一直蹲著會(huì)不會(huì)停止呼吸。原來生與死都需要緣分。
蒲是自己醒來的，根本不需要救助。斷流的血自己續(xù)上就可以完好無損。真有趣。蒲是看著自己腳背開始發(fā)青然后變成烏黑，照理說，腿開始發(fā)麻。往常的這個(gè)時(shí)候蒲都會(huì)站起來。只需要一分鐘不到，腳背就會(huì)重新恢復(fù)紅潤。接著應(yīng)該有些什么特殊的感覺，蒲沒感受到。
感覺是很奇怪的東西，沒有會(huì)讓活著的東西被誤認(rèn)為已經(jīng)死掉。蒲覺得自己的腿早就不存在了，她沒有感覺。
那天蹲在哪兒的時(shí)候蒲在想什么呢。陽光透過窗戶剛好照在她腳上，然后移走了，在離她一步遠(yuǎn)的地方停下來。不知道從哪兒爬出來一只黑色的小蟲子，滿身都是腿，它走的愉快極了。蒲以為它就這么走了，誰知道它又走回來，停在蒲面前，翻動(dòng)他的身子露出來一半的腿，長在紅色的肚皮上。然后大搖大擺的原路返回，還時(shí)不時(shí)的回過頭來看蒲。
蒲就這樣忘記了自己的時(shí)間，其實(shí)她知道早就過了。站起來的時(shí)候頭腦還是清醒的。她想著那只蟲子，真可愛啊，它到底想干什么呢。然后眼前一黑，世界開始旋轉(zhuǎn)，大概這就是人們所說的暈倒吧。
蒲想，明明感覺不到存在的東西也在扮演著必不可少的角色啊。于是，蒲不去廁所了。她躺在床上，把腿伸的直直的。本來就應(yīng)該是這個(gè)模樣才是。
蒲不知道自己為什么不滿意，應(yīng)該覺得滿足和愉快才是。她還能自由支配那雙可愛又白皙的腿不是嗎。真奇怪啊，明明感覺不到它的存在，是怎么對它發(fā)號(hào)施令，讓它配合自己的。蒲忘記了，她只是一直走，是走吧。走這個(gè)字，多奇怪啊，一個(gè)人趴在地上拖著一個(gè)卡車，多累啊，蒲沒有覺得累過。
但是蒲覺得自己需要休息了，她終日躺在床上。什么也不做，什么也不想，只是躺著，躺到累了就睡覺，睡覺也會(huì)累，累了繼續(xù)睡。循環(huán)。循環(huán)最能讓人疲勞。原來什么都不做才是最累的事。
蒲想起她應(yīng)該去看醫(yī)生了。醫(yī)生在狹窄的房間拍打她的腿，從小腿一直拍到大腿，用眼神問她有沒有感覺。又是循環(huán)。蒲想睡覺了。她打了個(gè)哈欠。醫(yī)生眼角的皺紋動(dòng)了動(dòng)，直起身來。蒲看到一片白色的碎屑從他的頭上掉到他肩上，與工作服融為一體了。即使不在他頭上也在別的什么地方存在著，無法擺脫啊。
蒲在回去的公交上遇到一對情侶，站在她旁邊。陽光把車窗變成了鏡子。她在鏡子里看到一個(gè)巨大的身形，兩個(gè)擁抱在一起的人。她第一次想起那個(gè)男人。分手到現(xiàn)在蒲從沒想過他，快要記不得他的樣子了。他的臉時(shí)常隱沒在長發(fā)里。
蒲想了好久。下車的時(shí)候才突然想起來在哪里遇到那個(gè)叫吉的男人。是在地鐵站吧，中山公園還是青年路，記不清了。是個(gè)奇怪的男人，在地鐵站里彈吉他，臉埋在披肩的黑色長發(fā)里。蒲是不是過去放了一塊錢，剛好手里握著一塊錢，蒲不知道為什么想給他，就真的給他了。他是抬起頭來看過她的吧，眼神很清澈。唯一記得清楚的就只有那雙眼睛了。
蒲不知道為什么她又去了那個(gè)地鐵站很多次，總有一塊錢不知道往哪兒放。她就走過去放在那個(gè)男人面前，有時(shí)候放在空蕩蕩的座椅上或空地上。然后，有一天她在公交車上遇到那個(gè)男人，站在她旁邊。他掏出一大把硬幣給蒲看，臉依然埋在長發(fā)里。蒲把臉轉(zhuǎn)向窗外，沒有說一句話。
蒲不知道那個(gè)男人怎么住到家里來的。擁擠的屋子變得更小了，蒲時(shí)常喘不過氣來。陽臺(tái)上的植物不知道什么時(shí)候枯萎了，幾片枯黃的葉子垂死掙扎。
很多個(gè)沒有燈光的深夜，蒲感覺到吉冰涼的身體。她一動(dòng)不動(dòng)。吉走的那天，蒲把房子徹底清掃了一遍。她在洗手間的角落里看到一堆長滿腳的蟲子。蒲想，那時(shí)候應(yīng)該一掌拍死它的。有那么一瞬間，她感覺到蟲子爬滿了她的腿，密密麻麻一大片。她挽起褲腿，白花花的一片，沒有營養(yǎng)的皮屑搖搖欲墜。
蒲沒有想過自己是不是愛過吉。她記得吉后來好像剪短了頭發(fā)，濕噠噠的貼在臉上，蒲覺得很陌生。頭發(fā)感覺不到痛，剪了也沒關(guān)系。吉依然活得很健康，至少身體是的，心里有沒有腐爛，蒲聞不出來，沒有特殊的味道。
從醫(yī)院回去后，蒲也去了理發(fā)店。她從沒去過，至少不記得自己剪過頭發(fā)。剪完的時(shí)候蒲也認(rèn)不出自己了。她在理發(fā)店坐了一個(gè)下午，蒲不知道，店里沒有陽光只有燈，她分辨不出時(shí)間。離開的時(shí)候她覺得哪里麻麻的，心里有種說不出的感覺。
蒲突然想要寫一篇文章，無論什么都好，她很久沒寫過了。想要寫一個(gè)溫暖的故事。腦子里浮現(xiàn)出部分知覺性失憶幾個(gè)字，神奇的存在。蒲莫名的就笑了。
路過一家咖啡店的時(shí)候，她從落地窗看到一個(gè)女孩，剪著短發(fā)，是她剛剛新?lián)Q的發(fā)型。對面坐著一個(gè)男人。啊，是那個(gè)醫(yī)生啊。蒲低頭看了一眼自己的腳，又動(dòng)了動(dòng)它，就轉(zhuǎn)身走開了。醫(yī)生揚(yáng)起頭望出來的時(shí)候，連蒲的背影都看不到了。那個(gè)短發(fā)女孩順著他的目光往外看，臉印在玻璃窗上，跟蒲一模一樣的臉啊。
中草藥小課堂
菖蒲——可以提取芳香油，有香氣，是中國傳統(tǒng)文化中可防疫驅(qū)邪的靈草，端午節(jié)有把菖蒲葉和艾捆一起插于檐下的習(xí)俗；根莖可制香味料。亦稱為堯韭。為中國植物圖譜數(shù)據(jù)庫收錄的有毒植物，其毒性為全株有毒，根莖毒性較大?？诜嗔繒r(shí)產(chǎn)生強(qiáng)烈的幻視。原產(chǎn)中國及日本，北溫帶均有分布。
