兩個上海文壇齊名的才女
郭玉琴
原載《政治協(xié)商報》
民國時期，大紅大紫的張愛玲在上海文壇與女作家蘇青齊名。張愛玲是清高孤傲的，但是她在《我看蘇青》里這樣贊譽過蘇青："本心是忠厚的，她愿意有所依賴；只要有個千年不散的宴席，叫她像《紅樓夢》里的升媳婦那么辛苦地在旁邊照應(yīng)著，招呼人家吃菜，她也可以忙得興興頭頭她的家族觀念很重，對母親，對弟妹，對伯父，她無不盡心幫助。她的戀愛，也是要求可信賴的人，而不是刺激。"由此可見張愛玲的心目中，蘇青是一個性格溫和，不愛張揚，普通又不普通的女子。不普通還因為心性極高，張愛玲曾公開說過這樣一句話："把我同冰心，白薇比較，我實在不能引以為榮。只有同蘇青相提并論，我是心甘情愿的。"由此可見，她們的關(guān)系也是惺惺相惜的。
同樣是女人，彼此難得的是，有更多的憐惜和懂得。蘇青和張愛玲不僅齊名，還有一個相似的人生境遇就是，都是愛情婚姻上的失敗者。張愛玲當(dāng)初成名早，本可以嫁個青年才俊，但是她偏偏愛上了大她十幾歲的一個風(fēng)流成性的浪子胡蘭成，結(jié)果落個始亂終棄的下場，最終還為他背上漢奸妻子的罪名，被迫出走異鄉(xiāng)，從此才情萎謝了，從香港轉(zhuǎn)道去美國，直到終老再也沒有落葉歸根。而蘇青的婚姻也比她好不到哪里去，雖然夫家的境況還不錯，年齡也相當(dāng)，可是由于是包辦婚姻，婚后第11年便感情破裂解散了，為生計所逼，靠賣文為生，在文壇上拋頭露面。
張愛玲對人性看的很透，始終以她既賴以為生又賴以慰心的文字生涯為廝守。而蘇青總是看人純真，持以希望，所以她留在了上海，和越劇尹派創(chuàng)始人尹桂芳合作，為越劇團編戲。她和張愛玲晚景都很凄涼，蘇青死后的骨灰被兒女后代帶到了美國。二人最終都徹底告別了上海紛紛擾擾的如煙往事。
張愛玲的小說也好，散文也好，字里行間都有一種張力，不止是驚艷，還有給人冷眼看世事的感覺，明明心中叫奇，但又無法表達出來，本質(zhì)上張愛玲的文字是出塵脫俗的。蘇青的文字則不然，剛好相反，是融入煙火的入世味道。她喜歡周旋于熱鬧平常的柴米油鹽俗世生活里，就連寫夫妻吵架這樣的事情，也是很具有煙火氣的那種熱鬧場面。張愛玲身前身后都是熱鬧的。不僅在上海大紅大紫被熱棒，就是到了美國后晚年也有記者蹲守在她住所前，伺機挖掘出一點她的傳奇來做文章滿足真假張迷們的粉絲。張愛玲死后，出版社一版再版她的文章，并且因為她的作品被人廣泛關(guān)注從而引起人們想起了她文字里提到的人蘇青。蘇青是因為張愛玲才再次進入讀者視野的。可以說，是張愛玲成全了蘇青今天的名氣，讓人們最終沒有遺忘這個曠世才女的一生。
張愛玲的婚姻失敗導(dǎo)致她沒有孩子，孤獨終老，孑然一身。而蘇青的婚姻雖然失敗了，卻終日為家庭生計所累，拋頭露面掙錢，為了養(yǎng)家糊口，甚至有過狼狽的經(jīng)歷，有一年自己辦《新天地》雜志，又做社長又做總編，用人力車拖著一大堆的書到書店門口賣，狼狽不堪中一路掉了一地的書，只為了多掙幾個錢好給四個孩子過年。有了太多孩子為人母的責(zé)任，造就蘇青注定是俗世煙火里的真實。她的文字都是一些市井人家的生活劇，而孑然一身的張愛玲，孤獨造就她注定是傳奇，短的是人生，長的是苦難。
