夜深了。醫(yī)院一片寂靜。窗外，傳來青蛙的鳴叫聲。
這個只完成了一半工程的醫(yī)院，因為老醫(yī)院擁擠的情況，就已經(jīng)提前搬進了一些科室了。樓道里總是顯得有些空曠，干凈的地面，一位白色衣服的護士走過，仿佛也能倒映出來她的身影。
病房里的人們，逐漸都入睡了。我看了看母親，那是熟睡的面龐，卻帶著骨折帶來的痛苦。
從小在我的記憶當(dāng)中，母親都是梳著很長的大辮子。出了意外的那天晚上，醫(yī)生為了給她處理頭上的傷口，剃掉了她前腦門的頭發(fā)。這幾日，病情有些好轉(zhuǎn)，偶爾會突然問我：
“我的頭發(fā)很難看嗎？你二哥說我像'裘千韌'，有那么難看嗎？”
那認(rèn)真的表情，擠出嘴邊的一對很深的酒窩，煞是可愛。
“哪有，二哥亂說的。”
回答完我和妹妹使了個眼色，倆人偷著樂。
這幾日，一開始是傷痛折磨母親，我們時不時得照顧她而無法入睡；這幾日,卻是因為常回憶起過往而無法入眠。
1、我童年時的母親
18歲的時候，我母親嫁給了我父親。我父親英俊瀟灑，開朗幽默，而母親溫婉大方，勤勞善良。姑姑說，那時候，所有人都覺得，他們是很般配的一對?；楹?，他們和爺爺奶奶一起生活，組成了一個幸福的8口之家，（父親那一輩一共有四個兄妹，祖父亦還在世）第二年也迎來了我這個小家伙。
姑姑說，那時候應(yīng)該是母親最幸福的時光了，爺爺奶奶把她當(dāng)作和姑姑一樣的疼愛，一家人和諧相處，歡聲笑語從未間斷。那時候父親勤勞，再加上有爺爺奶奶當(dāng)家，小日子過得紅紅火火。
再后來，村里供銷社來了位小伙子，因為爺爺?shù)年P(guān)系，父親就經(jīng)常跟著他上山下山，經(jīng)常喝酒不回家。慢慢的，不知道什么時候開始，父親喝完酒后回來，脾氣變得狂躁，于是，母親的噩夢就已經(jīng)來臨了。
在我記憶最深處，便是父親家暴時被治安員扣的白手銬、地上的紅鮮血、破板凳，母親那完全看不出原來樣子的臉和父親被綁在梨樹上時，我踮著腳尖用勺子一勺一勺給他喂飯的情景。
多年以后想來，我不知母親是用何種毅力，一直堅持到生了我們姐弟三。
從我三歲開始，母親便抱著父親能夠因為孩子而改變的想法，在身邊堅持了10年。她離開我們那年，我13歲。如今，我不忍心去想，那10年她是怎么度過的，每一次她被暴打時的場景，在我腦中一直都歷歷在目。我總是覺得自己很膽小，曾經(jīng)也想為什么不是男孩，假如我是男孩的話，或許我能保護她。然而，那一切，我什么也沒做到。
很奇怪，我童年中的母親的模樣，總是時而模糊時而又清晰。不是被打的頭破血流鼻青眼腫，就是背著一筐筐或玉米、或青草、或柴火，壓彎了那瘦小的腰，只是從未看清過她的臉，亦不曾記得她的笑。
2、我青年時的母親
我上初一了。上學(xué)得走3個小時的路程。我已經(jīng)有一年沒看見我的母親了，沒有電話，沒有信。去外婆家找過她幾次，外婆很不高興。她不告訴我們母親在哪里，感覺他們對我們都很不友好，他們說了，因為我是那個人的孩子。我那時心里定是受了傷的，我覺得是我父親的孩子，不是我的錯。
我思念我的母親，她從來沒有離開我們這么久過。同時，我也深知，我們的母親，不會回來了，不會再回到這個只有暴力的家庭中來了。
某個周末，放學(xué)的路上，小姨堵住了我的去路。她說帶我去見我母親，我很高興。在路上，我見到了我想念很久的母親。然而，她身邊還有著一位陌生的男子，忘了走了多遠的路了，最后，我們被帶到了他們家。
我似懂非懂，只是覺得，母親那么年輕，作為長女，只要她幸福，我不會說什么。怎么也記不清母親當(dāng)時的表情了，現(xiàn)在想來，也許那一天，我連一眼正眼都沒看她過。后來回家，我被奶奶一頓暴打，說我親手賣掉了我的母親。我忍著不哭，心里想：“她還那么年輕，她的幸福，她有權(quán)選擇怎么過。至少，不會再被打了呢。”
這樣一來，我上初中，母親嫁的遠，再加上交通不方便，我們見得就更少了。對她的思念，也從急切慢慢的變成了習(xí)慣，再后來，已經(jīng)不想再去表達。
3、如今的母親
如今，18年已過。漂泊在外面的日子，偶爾也有和鳥雀般歸巢的時候。然而，這個“巢”有點多，回去幾日，也就一般匆匆忙忙敷衍而過。
母親有時候自然是想和我們說說話的，然而，我們不是玩手機就是沒時間呆在家，各種事很多。然而不知何時，母親臉上的皺紋已經(jīng)很多了。
今年，她摔了好幾次跤。每次受傷住院，我發(fā)現(xiàn)她淚水已經(jīng)愈來愈多。她總是覺得欠我們姐弟三個很多，在他的內(nèi)心深處，一直很是自責(zé)。妹妹不善于表達，大多數(shù)沉默；弟弟總是一副無可奈何的樣子；而我，卻也總是找不到合適的話語來安慰。
她已經(jīng)開始老了，變得很脆弱，也很愛哭了。
她總是有意的像其他病友炫耀她的2個女兒；有時候頑皮的和我們開玩笑；又小心翼翼的擔(dān)心著我們突然說要走。
“別都離我那么遠，回來一個不要離我那么遠好不好？”
那天，哭著向我們懇求的語氣。那一刻，我內(nèi)心被她觸動，出去這么多年，第一次有了想要回來的想法。
如今，我能深刻體會到母親的感受。不管是曾經(jīng)，還是現(xiàn)在，我都真實的感受到了她的一切苦楚。
人說，這世上最幸福的事情就是：“我已長大，而你未老。”如今，我雖長大，可你亦在慢慢變老。
窗外，蛙聲依舊。醫(yī)院，又更寧靜了。
